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VERLAG   DER   LITERARISCHEN  ANSTALT 
RÜTTEN  &  LOENING   IN  FRANKFURT  A.  M. 


Unter  dem  Titel: 

DIE 
GESELLSCHAFT 

beginnt  soeben  in  unserm  Verlage  eine  von 

DR.  MARTIN  BUBER 

herausgegebene 

Sammlung  sozialpsychologischer 
Monographien 

zu  erscheinen. 

Titelzeichnung  und  Vorsatz  von  PETER  BEHRENS 
Initialen  von  HERMANN  KIRCHMAYR 


Jeder  Band   ca.  loo  Seiten  |  biegsam  kartoniert  M.  1.50 
in  handlichem  Oktavformat  f  in  Leinwand  gebdn.  M.  2.  - 

(Format  dieses  Prospektes) 

Bestellungen  auf  die  bereits  erschienenen  —  wie  auch  auf  alle  sich 
in  Vorbereitung  befindenden  Bände  der  Sammlung  —  werden  von 
allen  Buchhandlungen  wie  auch  vom  Verlag  entgegen  genommen. 


Es  ist  ein  tief  berechtigtes  und  immer  nachdrücklicher 
sich  durchsetzendes  Bestreben  unserer  Zeit, 

das  Leben  der  Gesellschaft,  seine   Formen 
und  Äusserungen 

in  klarer,  wissenschaftlich  durchgearbeiteter  und  literarisch  wert- 
voller Darstellung  zur  Kenntnis  aller  Gebildeten  zu  bringen.  In 
der  reichen  Literatur,  die  aus  diesem  Bestreben  erwachsen  ist, 
kam  bisher  eine  Betrachtungsweise  allzu  wenig  zur  Geltung,  die 
mehr  als  irgend  eine  andere  geeignet  ist,  dem  Laien  die  Zusammen- 
fassung und  Belebung  des  von  den  sozialen  Wissenschaften  dar- 
gebotenen Tatsachenmaterials  zu  ermöglichen :  die  psychologische. 
Ihr  wollen  wir  in  unserer  Sammlung  eine  Stätte  schaffen.  Wurde 
die  Wechselbeziehung  von  Menschen,  das  soziale  Grundphänomen, 
bisher  in  ihrer  äußeren  Ansicht  festgehalten,  so  soll  hier  ver- 
sucht werden,  die  innere  zu  durchleuchten.  Wurden  bisher  fast 
ausschließlich  der  äußere  Aufbau  des  Lebens  der  Gesellschaft  und 
die  wirtschaftlichen  Werte,  die  es  erzeugt,  erörtert,  so  soll  hier 

seine  Bedeutung  für  die  Seele  des  Menschen, 

sein  seelischer  Ursprung  und  seine  seelischen 

Wirkungen 

zum  Ausdruck  kommen;  es  soll  gezeigt  werden,  wie  aus  Emp- 
findungen und  Willensregungen  das  Soziale  entsteht  und  wie  es 
neue  Empfindungen  und  Willensregungen  auslöst. 

Gezeigt  soll  dies  werden  nicht  in  abstrakter  Unter- 
suchung der  allgemeinen  Probleme,  sondern  durch  eine  psycho- 
logische Darstellung  der  einzelnen  konkreten  Erscheinungen. 
Jede  Monographie  unserer  Sammlung  wird  ein  besonderes  Stück 


gesellschaftlichen  Lebens,  eine  bestimmte  Form  menschlichen 
Zusammenlebens,  ein  bestimmtes  Gebilde  menschlicher  Wechsel- 
wirkung beschreiben  und  in  der  Beschreibung  auf  seinen  see- 
lischen Gehalt  und  Sinn  hin  analysieren. 

Wir  möchten  in  der  ,, Gesellschaft"  eine  Reihe  von  Arbeiten 
bringen,  die  methodische  Exaktheit  mit  lebendiger,  aus  der  un- 
mittelbaren Wirklichkeit  schöpfender  Uxspriinglichkeil,  sachliche 
Positivität  mit   persönlicher  Eigenari  vereinigen. 

Wir  haben  versucht  und  versuchen,  die  Rftnifenen  zur 
Mitarbeit  heranzuziehen :  Vertreter  der  psychologischen  Methode 
in  der  Wissenschaft,  Vertreter  der  psychologischen  Anschauungs- 
weise in  der  Literatur,  endlich  Vertreter  der  Lebensgebiete  selbst, 
von  denen  in  den  Bänden  unserer  Sammlung  gesprochen  werden 
soll.  Jeder  Einzelband  wird  ein  Ganzes  bilden.  Zugleich  aber 
hoffen  wir,  daß  die  Monographien  mit  der  Zeit  sich  zu  einer 

Gesamtdarstellung  der  Psychologie 
der  Gesellschaft 

zusammenschließen  werden. 

Zunächst  sind  folgende  Bände  in  Aussicht  genommen: 

Georg  Simmel 
Fritz  Mauthner 
Ferdinand  Tönnies 
Franz  Oppenheimer 
Albrecht  Wirth 
Harry  Graf  Kessler 
Martin  Buber 


Die  Religion 

von 

Die  Sprache 

von 

Die  Sitte 

von 

Der  Staat 

von 

Der  Weltverkehr 

von 

Die  Nationalität 

von 

Die  Geschlechter 

von 

i  1 

Das  Proletariat 

von 

Werner  Sombart 

Der  Handel 

von 

Richard  Calwer 

Die  Kolonie 

von 

Paul  Rohrbach 

Der  Architekt 

von 

Karl  Scheffler 

Die  Politik 

von 

Alexander  Ular 

Das  Parlament 

von 

Hellmuth  v.  Gerlach 

Die  Diplomatie 

von 

Maximilian  Harden 

Der  Krieg 

von 

Paul  Creuzinger 

Der  Streik 

von 

Eduard  Bernstein 

Die  Revolution 

von 

Gustav  Landauer 

Das  Verbrechen 

von 

Franz  von  Liszt 

Die  geistigen  Epidemien 

i     von 

Willy  Hellpach 

Die  Universität 

von 

Hugo  Münsterberg 

Der  Arzt 

von 

Ernst  Schweninger 

Die  Zeitung 

M 

von 

J.  J.  David 

Das  Warenhaus 

von 

Paul  Göhre 

Das  Dorf 

von 

Hermann  Stehr 

Die  Eisenbahn 

von 

Arthur  Mülberger 

Ferner  haben  ihre  Mitarbeit  zugesagt :  Lou  Andreas-Salome, 

Oscar  Bie,   Max  Burckhard,  Franz  Eulenburg,   Ludwig  Gumplo- 

wicz,  Moritz  Heimann,  Hugo 

von  Hofmannsthal,  Carl  Jentsch,    1 

Eduard  Graf  Keyserling,  Josef  Kohler, 

Alfred  Lichtwark,  Samuel 

Lublinski,  Walther  Rathenau, 

Jacob  ^ 

IVassermann  u.  A. 

II 

Als  erste  Bände  der  Sammlung  sind  erschienen 


Band  I 

Das  Proletariat 

von 
Werner  Sombart 

Sombart  schildert  das  Seelenleben 
des  modernen  Proletariers.  Er  zeigt,  was 
dieser  an  Kraft  des  Heimatsgefühls,  an 
Innigkeit  der  Familiengemeinschaft,  an 
Sicherheit  und  Bodenständigkeit  des 
Daseins  eingebüßt  hat,  und  vergleicht 
damit,  was  er  an  Verstandesausbildung, 
an  Solidaritätsbewußtsein;  an  kritischer 
Fähigkeit  gewonnen  hat.  Er  schreibt  die 
Tragödie  der  Arbeiterseele. 


Band  II 


Die  Religion 

von 
Georg  Simmel 

Die  Religion  ist  nach  Simmel  keine 
starre,  für  sich  bestehende,  dem  übrigen 
Leben  ferne  Macht,  sondern  sie  ist  ein 
Grundgefühl,  das  in  dem  Verhältnis  des 
Kindes  zu  den  Eltern,  des  Patrioten 
zum  Vaterland,  des  Kosmopoliten  zur 
Menschheit,  des  Arbeiters  zu  seiner 
Klasse,  des  Soldaten  zur  Armee,  des 
Freundes  zum  Freunde,  des  Liebhabers 
zur  Geliebten  sich  kundgeben  kann. 
Diese  These  wird  in  tiefgreifender  Ana- 
lyse an  den  einzelnen  Problemen  durch- 
geführt. 


Band  III 

Die  Politik 

von 
Alexander  Ular 

Ular  zieht  die  großen  Linien,  die 
aller  Politik  zugrunde  liegen:  er  stellt 
die  Herrschaft  des  religiösen  Motivs  der 
des  wirtschaftlichen  gegenüber  und  legt 
deren  Konflikte  und  Ausgleichungen 
dar.  In  farbenreichen,  fesselnd  erzähl- 
ten Beispielen,  die  von  Dschingischan 
und  vom  Dalailama,  von  Hammurabi 
und  den  Pharaonen,  von  den  tibetischen 
Klöstern  und  der  französischen  Revo- 
lution berichten,  skizziert  er  das  Walten 
dieser  zwei  Urtriebe  in  der  Weltge- 
schichte. 


Band  IV 

Der  Streik 

von 
Eduard  Bernstein 

In  zugleich  gründlicher  und  interes- 
santer Darstellung  gibt  Bernstein  die  Ge- 
schichte und  die  Psychologie  des  Streiks. 
Er  untersucht  seine  Ursachen  und  seine 
Zwecke,  seine  Form  und  Entwicklung, 
seine  Strategie  und  Taktik,  seine  Waffen 
und  sein  Recht,  seine  Kosten  imd  seine 
Wirkungen,  wie  auch  die  Mittel  und 
Organe  der  Streikverhütung,  endlich  das 
Wesen  des  politischen  Streiks. 


Als  nächste  Bände  erscheinen: 


Band  V 

Die  Zeitung 

von 
J.  J.  David 

Die  Zeitung  wird  hier  gleichsam 
von  innen  angeschaut:  wie  sie  ist  und 
wie  sie  wird,  welche  neuen  Seelenwerte 
sie  schafft  und  welche  Opfer  an  seelischer 
Entwicklung  sie  fordert.  Die  Wechsel- 
wirkung zwischen  Zeitung  und  Publi- 
kum, die  Stellung,  Bedeutung  urtd  Be- 
stimmung des  Journalisten  werden  in 
scharfer  und  auf  den  Grund  der  Dinge 
eindringender  Weise  dargelegt. 


Band  VI 

Der  Weltverkehr 

von 

Albrecht  Wirth 


Wirth  gibt  einen  Überblick  über 
das  Wesen  und  den  Herrschaftsbezirk 
der  modernen  Verkehrsmittel ;  er  unter- 
sucht ihren  Einfluß  auf  Rhythmus  und 
Tempo  des  Lebens,  auf  die  Beziehungen 
und  das  Seelenleben  der  Menschen,  auf 
den  großen  Komplex  von  Erscheinungen, 
der  das  Dokument  dieser  Beziehungen 
und  dieses  Seelenlebens  ist :  die  Kultur. 


Band  VII 


Der  Arzt 


von 


Ernst  Schweninger 

Schweninger  setzt  sich  mit  allen  Fragen  auseinander,  die  sich  aus  dem 
Verhältnis  zwischen  Arzt  und  Gesellschaft  durch  die  Konstellation  der  letzten 
Jahrzehnte  ergeben  haben.  Die  behandelten  Gegenstände  sind:  Die  Humanität; 
das  Wesen  des  Arztes;  Arzt  und  Kranke  (die  Frage  des  „Vertrauens",  Ein- 
fluß von  Mensch  auf  Mensch,  „Seelenarzt",  Krankheit  und  Gesundheit  usw.); 
Arzt  und  Staat;  der  ärztliche  Stand  (Standesverfassung,  Standesehre,  Kon- 
kurrenz, Kollegialitätsbegriff,  Kurpf uschertum) ;  der  ärztliche  Beruf  (Frage  des 
Gelderwerbs  u.  a.) ;  Arzt  und  Gesellschaft  (Einfluß  auf  Lebensform  und  Lebens- 
haltung; Hygiene,  Gutachten,  Fürsorge,  Verbrechertum,  Pathographie) ;  Heil- 
stätten, Krankenkassen,  Heime,  Gesellschaften  zur  Bekämpfung  von  Krank- 
heiten, Krankenhausverfassung  usw.;  Erziehung  des  Nachwuchses. 


BESTELLZETTEL 


Ich  bestelle  hiermit  aus  dem  Verlage  der  Literarischen  Anstalt 
Ratten  &  Loening  in  Frankfurt  a.  Main  bei  der  Buchhandlung 

von in 

DIE  GESELLSCHAFT 

Expl.  Bd.  I  Sombart,  Das  Proletariat..   Karton.  Mk.  1.50 

Expl.  Bd.  I  — » —                              Gebund.  Mk.  2.— 

Expl.  Bd.  II  Simmel,  Die  Religion  ..  ..   Karton.  Mk.  1.50 

Expl.  Bd.  II  — »—                              Gebund.  Mk.  2.— 

Expl.  Bd.  III     Ular,  Die  Politik Karton.  Mk.  1.50 

. Expl.  Bd.  III  — »—                              Gebund.  Mk.  2.— 

Expl.  Bd.  IV  Bernstein,  Der  Streik  ..  ..   Karton.  Mk.  1.50 

. Expl.  Bd.  IV  — »—                             Gebund.  Mk.  2.— 

sofort  nach  Erscheinen : 

Expl.  Bd.  V      David,  Die  Zeitung    Karton.  Mk.  1.50 

Expl.  Bd.  V  — »—  Gebund.  Mk.  2.— 

Expl.  Bd.  VI     Wirth,  Der  Weltverkehr  ..   Karton.  Mk.  1.50 

Expl.  Bd.  VI  — »—  Gebund.  Mk.  2.— 

Expl.  Bd.  VII  -Schweninger,  Der  Arzt  .   ..   Karton.  Mk.  1.50 

Expl.  Bd.  VII  — »—  Gebund.  Mk.  2.— 

Ich  bitte  gleichzeitig  mir  alle  weiteren  Bände  sofort  nach  Erscheinen 
zur  Ansicht  —für  feste  Rechnung  —  senden  zu  wollen. 


Name: Ort: 


Wohnung: 

Nichtzutreffendes  bitte  zu  durchstreichen. 


Druck  von  Oscar  Brandstetter  in  Leipzig.    30891 


DIE  GESELLSCHAFT 


Bd.  IV:  Der  Streik  von  Ed.  Bernstein 

In  zugleich  gründlicher  und  interessanter  Darstellung  gibt 
Bernstein  die  Geschichte  und  die  Psychologie  des  Streiks.  Er 
untersucht  seine  Ursachen  und  seine  Zwecke,  seine  Form  und 
Entwicklung,  seine  Strategie  und  Taktik,  seine  Waffen  und 
sein  Recht,  seine  Kosten  und  seine  Wirkungen,  wie  die  Mittel 
und  Organe  der  Streikverhütung,  endlich  das  Wesen  des  poli- 
tischen Streiks. 

Bd. VI:  DerW^eltverkehrv.Albr.Wirth 

Wirth  gibt  einen  Oberblick  über  das  Wesen  und  den  Herr- 
schaftsbezirk der  modernen  Verkehrsmittel;  er  untersucht  ihren 
Einfluß  auf  Rhjrthmus  und  Tempo  des  Daseins,  auf  die  Be- 
ziehungen und  das  Seelenleben  des  Menschen,  auf  den  großen 
Komplex  von  Erscheinungen,  der  das  Dokument  dieser  Be- 
ziehungen imd  dieses  Seelenlebens  ist:  die  Kultur. 

Bd.  VII:  Der  Arzt  von  E.  Schweninger 

Schweninger  setzt  sich  mit  allen  Fragen  auseinander,  die 
sich  aus  dem  Verhältnis  zwischen  Arzt  und  Gesellschaft  durch 
die  Konstellation  der  letzten  Jahrzehnte  ergeben  haben.  Die 
behandelten  Gegenstände  sind:  Die  Humanität;  das  Wesen  des 
Arztes;  Arzt  und  Kranke  (die  Frage  des  „Vertrauens",  Einfluß 
von  Mensch  auf  Mensch,  „Seelenarzt",  Krankheit  und  Gesund- 
heit usw.);  Arzt  und  Staat;  der  ärztUche  Stand  (Standesver- 
fassung, Standesehre,  Konkurrenz,  Kollegialitätsbegriff,  Kur- 
pfuschertum) ;  der  ärztliche  Beruf  (Frage  des  Gelderwerbs  u.a.); 
Arzt  und  Gesellschaft  (Einfluß  auf  Lebensform  und  Lebens- 
haltung; Hygiene,  Gutachten,  Fürsorge,  Verbrechertum,  Patho- 
graphie,  Heilstätten,  Krankenkassen,  Heime,  Gesellschaften  zur 
Bekämpfung  von  Krankheiten,  Krankenhausverfassung  usw.); 
Erziehung  des  Nachwuchses. 


Weitere  Bände  befinden   sich  in  Vorbereitung! 


DIE  GESELLSCHAFT 


Bd.  i:Das  Proletariat  von  VJ.  Sombart 

Sombart  schildert  das  Seelenleben  des  modernen  Prole- 
tariers. Er  zeigt,  was  dieser  an  Kraft  des  Heimatsgefühls, 
an  Innigkeit  der  Familiengemeinschaft,  an  Sicherheit  und 
Bodenständigkeit  des  Daseins  eingebüßt  hat,  und  vergleicht 
damit,  was  er  an  Verstandesausbildung,  an  Solidaritätsbewußt- 
sein, an  kritischer  Fähigkeit  gewonnen  hat.  Er  schreibt  die 
Tragödie  der  Arbeiterseele. 

Bd.  II :  Die  Religion  von  Georg  Simmel 

Die  Religion  ist  nach  Simmel  keine  starre,  für  sich  be- 
stehende, dem  übrigen  Leben  ferne  Macht,  sondern  sie  ist  ein 
Grundgefühl,  das  in  dem  Verhältnis  des  Kindes  zu  den  Eltern, 
des  Patrioten  zum  Vaterland,  des  Kosmopoliten  zur  Mensch- 
heit, des  Arbeiters  zu  seiner  Klasse,  des  Soldaten  zur  Armee, 
des  Freundes  zum  Freunde,  des  Liebhabers  zur  Geliebten  sich 
kundgeben  kann.  Diese  These  wird  in  tiefgreifender  Analyse 
an  den  einzelnen  Problemen  durchgeführt. 

Bd.  iii:Die  Politik  Ton  Alexander  Ular 

Ular  zieht  die  großen  Linien,  die  aller  Politik  zugrunde 
liegen:  er  stellt  die  Herrschaft  des  religiösen  Motivs  der  des 
wirtschaftlichen  gegenüber  und  legt  deren  Konflikte  und  Aus- 
gleichungen dar.  In  farbenreichen,  fesselnd  erzählten  Bei- 
spielen, die  von  Dschingischan  und  vom  Dalailama,  von  Ham- 
murabi  und  den  Pharaonen,  von  den  tibetischen  Klöstern  und 
der  französischen  Revolution  berichten,  skizziert  er  das  Walten 
dieser  zwei  Urtriebe  in  der  Weltgeschichte. 
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alles  Pressewesen  einen  Aufschwung  und 
eine  Bedeutung  gewonnen,  welche  selbst  die- 
jenigen überraschen  müssen,  die  beides  vor- 
auszusehen glaubten. 

Es  haben  sich  dabei  die  Lebensbedingungen 
der  Zeitung  und  derjenigen,  die  ihr  dienen, 
in  mehr  als  einer  Hinsicht  für  immer  ver- 
schoben. Es  lohnt  vielleicht,  dem  Bestehen- 
den und  dem,  das  sich  ankündigt,  einen 
Blick  zu  widmen. 

Im  sonderbaren  Gegensatz  zu  der  steigen- 
den Zahl  und  Macht  der  Zeitungen  stehen 
nun  aber  zwei  Tatsachen :  allenthalben  führt 
der  größte  Teil  der  Blätter  einen  harten,  einen 
fast  verzweifelten  Kampf  um  die  Existenz, 
muß  zu  den  merkwürdigsten  und  oftmals 
den  unwürdigsten  Mitteln  greifen,  nur  um  sich  darin  zu 
behaupten. 

Einzelne  Unternehmungen  haben  den  Boden  gefunden, 
darin  sie  erwachsen  und  sich  behaupten  können.  Sie  be- 
wahren unerschütterlich,  trotz  allen  Scheltens,  ihre  Geltung, 
lohnen  den  Eigentümern  in  jeder  Hinsicht  reichlich.  Andere 
setzen  sich  mit  erstaunlicher  Raschheit  durch,  während  manche 
trotz  aller  Anstrengungen,  trotz  redlichen  Fleißes  und  der 
Begabungen,  die  sich  um  sie  bemühen,  durchaus  nicht  ge- 
deihen wollen. 

Wiederum  ist  es  manchmal,  als  sei  der  Nährboden 
selber  erschöpft.  Ein  Blatt  hat  sich  eine  ansehnliche 
Periode  hindurch  lebendig  und  wirksam  bewährt;  es  hat 
sich  Ansehen  gewonnen.  Und  plötzlich  beginnt  es  zu 
5 


kümmern  und  nichts  will  ihm  mehr  frommen  oder  an- 
schlagen. Man  kann  nicht  behaupten,  die  Summe  der 
Leistungen,  die  es  in  sich  beschließt,  sei  geringer  oder 
miinder  geworden;  die  Sorgfalt  habe  nachgelassen,  die 
man  ihm  zugekehrt.  Es  hat  dem  Tag  gedient  und 
dabei  selber  seinen  Tag  vollendet.  Arbeiten,  die  noch 
vor  kurzem  an  der  gleichen  Stelle  den  höchsten  Beifall 
gefunden,  die  begegnen  nun  nur  noch  einem  gewissen, 
mitleidigen  Achselzucken,  wie  man  es  soweit  achtbaren, 
aber  verlorenen  und  gleichgültigen  Bestrebungen  zu  widmen 
pflegt. 

Ferner:  es  ist  unter  den  Gebildeten  und  den  Reifen 
aller  Parteien  eine  große  Müdigkeit  gegenüber  der  Zeitung, 
die  sich  oft  genug  bis  zur  offenen  und  unverhohlen  bekannten 
Abneigung  steigert. 

Man  bespöttelt  gern  ihre  Anmaßung,  abschließend  zu 
urteilen,  Stimmung  und  Gesinnung  machen  zu  wollen;  die 
Eilfertigkeit,  mit  der  sie  ihr  Sprüchlein  allem,  das  sich 
unter  dem  Himmel  begibt,  gegenüber  nun  einmal  hersagen 
muß. 

Man  will  sie  nur  noch  als  Materialiensammlung  an- 
erkennen und  gelten  lassen.  Die  Begebenheiten  habe  sie  zu 
buchen.  Die  Folgerungen  daraus  aber  möchte  jeder  am 
liebsten  selber  ziehen,  er  empfindet  es,  je  nach  dem  Grade 
seiner  Selbständigkeit,  als  fatal,  immer  eine  Ansicht  in  den 
Kauf  nehmen  zu  sollen,  die  doch,  so  oder  so,  ihr  Gewicht 
und  ihren  Einfluß  hat. 

Nun  aber  ist  der  Gereiften  immer  weniger,  als  der 
Reifenden;  es  sind  immer  mehr  auf  dem  Marsch,  als  sich 
am  Ziele  befinden.  Je  allgemeiner  ein  bestimmter,  nicht 
gar  zu  hoher  Grad  von  Volksbildung  erreicht  wird,  je  mehr 

6 


sich  gewisse  Begriffe,  der  Stimmung  und  dem  Verständnis 
der  Menge  gemäß  und  erfaßlich,  verbreiten  und  durch- 
setzen, desto  unbändiger  schwillt  die  Flut  der  Zeitungs- 
literatur an. 

Eine  Untersuchung,  wie  sie  einmal  eine -spielende  und 
dennoch  für  Aufklärung  und  Erhellung  von  Vorstellungen 
nicht  unwichtige  Statistik  anzustellen  liebte,  etwa  dahin 
gehend,  wie  viel  Meter -Zentner  Zeitungspapier  allein  in 
deutschen  Landen  alljährlich  bedruckt  werden,  welchen 
Wert  sie  darstellen,  welche  Fläche  Erde  sie  ausgebreitet 
decken  würden,  wie  groß  die  Anzahl  Menschen  ist,  die  erst 
bei  ihrer  Zubereitung,  hernach  anders  bis  zu  dem  Augen- 
blicke, da  ein  fertiges  Journal  dem  Leser  in  die  Hand  ge- 
schoben wird,  ihren  Unterhalt  daran  finden,  wäre  keines- 
wegs uninteressant  und  möchte  leicht  erstaunhche  Zahlen 
geben. 

Und  nun  ist  abermals  ein  befremdender  Widerspruch 
zu  verzeichnen:  je  mehr  die  Geringschätzung  —  echt 
und  nur  zu  oft  gemacht  —  des  Zeitungswesens  wächst, 
desto  klarer  wird  auch  die  Erkenntnis,  wie  untrenn- 
bar es  mit  unserer  Kultur,  mit  ihrem  Gang  und  aller 
ihrer  Entwicklung  verwachsen,  wie  sehr  und  wie  un- 
mittelbar es  ihr  Ausdruck  ist.  Man  sammelt  die  Blätter, 
die  der  einzelne  achtlos  fortwirft  und  die  man  vordem 
verflattern  ließ,  und  verwahrt  sie  für  die  Zukunft, 
gewiß,  damit  den  kommenden  Geschlechtern  und  ihren 
Forschern  mehr  als  nur  eine  an  sich  immerhin  kost- 
bare Häufung  und  Buchung  von  Tatsachen  in  die  Hand 
zu  geben,  die  sie  nach  dem  Stand  ihrer  Erkenntnis  und 
dem  Befund  ihrer  Quellen  prüfen,  deuten,  verarbeiten 
mögen. 
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IE  EHRSAME  und  tapfere  Buchdruckers- 
witib,  die,  ihren  kleinen  Betrieb  und  die 
Leistungsfähigkeit  der  ererbten  paar  Quet- 
schen auszunutzen,  beherzt  ihr  Blättchen 
gründet,  das  im  Laufe  der  Begebenheiten 
l^fffffiT         (^^^ch   Gunst    der   Umstände    zum    Welt- 
.  IllllLllll  lUblatt   wird,    die    gehört    längst    und    für 
ewig  der  Legende  an. 

Es  ist  auch  in  undenklicher  Zeit  kein  Fall  eines  behut- 
samen Wachstumes  mehr  zu  verzeichnen  gewesen.  Daß  ein 
Journal  sich  erst  in  kleinerem  Umfang  Vertrauen  gewann 
und  einen  Leserkreis  sicherte,  der  ihm  auch  getreu  blieb, 
wenn  es  hernach  seinen  Umfang  erweiterte,  das  hat  sich, 
wie  es  scheint,  gleichfalls  mindestens  meines  Wissens  schon 
sehr  lange  nicht  begeben. 

Immer  höher  werden  die  Kosten  einer  ähnlichen  Grün- 
dung, jemehr  die  Entfernungen  durch  den  verbesserten 
und  beschleunigten  Verkehr  schwinden.  Die  Möglichkeit 
besteht,  Nachrichten  aus  zweiter  Hand  innerhalb  eines  ganzen, 
großen  Gebietes  fast  gleichzeitig  mit  der  ersten  Hand  zu  er- 
halten und  zu  nutzen.  Sie  ist  nur  eine  Frage  des  Kosten- 
punktes. Wer  aber  vor  solchen  Ausgaben  zurückschreckt, 
der  verzichtet  auf  alle  Konkurrenzmöglichkeit. 

Denn  immer  zeitiger  gelangen  die  Blätter  der  Haupt- 
städte, die  in  mehr  als  einer  Hinsicht  schon  als  Sitz  der 
höchsten  Behörden  und  der  bei  ihnen  zusammenströmenden 
Nachrichten  führend  sein  müssen,  die  einen  weiteren  Vor- 
sprung haben,  schon  durch  die  Möglichkeit  einer  stärkeren 
Bemusterung  und  Auslese  unter  denen,  welche  sich  ihrem 
Dienste  widmen  wollen,  nach  der  Provinz.  Es  muß,  min- 
destens   im  Tatsächlichen,    annähernd    auch    in    der    Klein- 

8 


Stadt  das  Gleiche  geboten  werden,  wie  es  der  Groß- 
betrieb hat. 

Dazu  kommt  noch,  daß  die  großstädtischen  Unter- 
nehmungen mit  ihrer  manchmal  ganz  unglaublichen  Fülle 
von  Lesestoff,  mit  ihrem  glänzend  organisierten  und  die  weite 
Welt  umspannenden  Nachrichtendienst,  der  überall  seine 
Quellen  hat,  sich  zum  guten  Teil  zu  einem  Preis  anbieten,  der 
auch  nach  der  schärfsten  und  genauesten  Rechnung  unmöglich 
die  Selbstkosten  decken  kann.  Die  Einnahme  aus  dem  Gelde 
des  Abnehmers  ist  Nebensache.  Worauf  ursprünglich  die 
ganze  Rechnung  gestellt  sein  mußte,  das  steht  gegenwärtig 
nur  noch,  im  günstigsten  Fall,  in  zweiter  Linie,  ist  oftmals 
vollends  ins  Hintertreffen  gedrängt. 

Eine  möglichst  große  Verbreitung  ist  allerdings  erwünscht, 
wenn  sie  zu  Beginn  noch  so  sehr  die  Bilanz  drücken  und 
die  Gründungskosten  steigern  sollte.  Sie  muß  mit  allen  Mitteln 
der  Lockung,  der  Reklame,  der  Sensation  erzwungen  werden. 
Darin  allein  liegt  nämlich  die  Möglichkeit  jenes  umfänglichen 
Anzeigenteiles,  der,  mit  wachsendem  und  wagelustigerem 
Geschäftsleben,  mit  steigender  Nötigung,  sich  durch  alle 
Künste  und  Behelfe  bemerklich  zu  machen,  immer  größeren 
Raum  der  Zeitung  in  Anspruch  nimmt,  der  mehr  und  mehr 
auch  dahin  dringt,  wo  man  ihn  eigentlich  nicht  suchen  noch 
vermuten  sollte,  der  alle  aufgewendeten  Mühen  und  Summen 
zu  Zinsen  und  zu  lohnen  vermag. 

Dadurch  aber  wird  der  Raum  mehr  und  mehr  eingeengt, 
da  sich  Gesinnung  und  Begabung  bekunden  und  betätigen 
können.  Und  ganz  besonders  der  Ungeübte  empfindet  not- 
wendig dem  Inhalt  der  Zeitung  gegenüber  ein  Gefühl  steigen- 
der Unsicherheit,  eines  großen  aber  unklaren  Mißtrauens. 
Für  ihn  hat  nämlich  das  gedruckte  Wort  an  sich  sein  Ge- 
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wicht.  Was  nicht  des  Vermerkens  wert  wäre,  das  möchte 
man  doch  unmöglich  sammeln  und  ihm  eine  so  große  Ver- 
breitung geben.  Und  nun  merkt  er  wohl :  es  ist  nicht  alles 
aus  der  Überzeugung  und  aus  der  Uneigennützigkeit  heraus 
empfohlen,  das  ihm  die  Zeitung,  seine  Zeitung,  an  die  er  gern 
aus  vollem  Herzen  glauben  möchte,  anrühmt.  Er  ist  einmal 
gar  vielleicht  selber  hereingesprungen  und  besah  hernach 
seinen  Schaden.  Und  so  kommt  über  ihn  der  Zweifel  und 
eine  Erkenntnis,  so  groß  die  Macht  der  Zeitung  für  allge- 
meine Bildung  sei,  so  läge  doch  auch  ein  korruptes  und 
korrumpierendes  Element  in  ihr.  Persönlichkeiten  an  der 
Spitze,  die  von  Amts  wegen  imponieren,  können  solche  Be- 
denklichkeiten mildern  —  man  erinnere  sich  der  unbedingten 
Macht  der  Zentrumspresse  über  ihre  Getreuen  und  des  un- 
erhörten Einflusses  mancher,  keineswegs  ausnehmend  ge- 
schickt gemachter  Arbeiterblätter  — ,  aber  kaum  mehr  ganz 
besiegen.  Es  ist  auch  im  allgemeinen  zu  viel  verlangt,  daß 
der  Leser  Urteil  genug  habe,  die  Scheidung  der  Ressorts  im 
eigenen  Wirkungskreis  zu  vollziehen. 

Es  hat  sich  ferner  herausgestellt,  daß,  genügende  Mittel 
und  hinreichende  Rücksichtslosigkeit  in  ihrer  Anwendung 
vorausgesetzt,  sich  so  ziemlich  jede  Zeitung  mindestens  bis 
zu  einem  gewissen  Grad  dem  Publikum  aufzwingen  läßt. 
Fehler  in  der  Gründung,  die  man  einmal  für  tödlich  gehalten, 
lassen  sich  gut  machen.  Mängel  in  der  Leitung,  sogar  in 
der  Ausstattung,  deren  Wichtigkeit  man  nun  erst  zu  begreifen 
und  nach  ihren  Normen  hin  zu  ergründen  beginnt,  sind  zu 
korrigieren,  wenn  man  nur  Geld  genug  zur  Verfügung  hat, 
um  jeden  Fehlgriff  austilgen,  durch  erneute  Anstrengung  in 
Vergessenheit  bringen  zu  können.  Es  geht  —  unermüdliche 
Versuche  sind  die  erste  Bedingung  —  fast  immer,  eine  Strömung 
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ausfindig  zu  machen,  die  stark  genug  ist,  das  neue  Unter- 
nehmen flott  zu  machen,  zu  tragen,  an  irgend  ein  Ziel  zu 
bringen,  das  freilich  ganz  anders  aussieht,  als  dem  man  ur- 
sprünglich zuzusteuern  dachte.  Nirgends  sind  Programme  und 
Verheißungen  darum  so  unverbindlich.  Kaum  selbst  in  den 
Antrittsreden  von  Theaterdirektoren,  die  ja  immer  nur  mit 
allen  möglichen  Vorbehalten  gelten,  so  sehr  wie  hier.  Der  Leiter 
der  Redaktion  hat  längst  nicht  mehr  das  entscheidende  Wort. 
Ganz  andere  Männer,  ganz  andere  Faktoren  bestimmen  die 
Haltung  in  fast  allen  Fällen,  in  denen  sie  sich  überhaupt  vernehm- 
lich machen.  Und  der  Erfolg  hängt  nicht  mehr,  wie  einmal,  von 
der  schriftstellerischen  Befähigung,  von  der  Ideenfülle  und 
dem  Takt,  mit  dem  sie  die  Zeichen  der  Zeit  fassen  und 
deuten,  derer  ab,  die  an  die  Spitze  gestellt  sind.  Ein  neuer 
Trick  mag  wichtiger  werden  als  die  vollkommenste  Leistung, 
die  immer  zunächst  nur  wenigen  ins  Bewußtsein  kommt, 
langsam  sich  herumspricht  und  demnach  ihre  Wirkung  übt; 
die  administrative  Arbeit  kann  unter  Umständen  einen  sonst 
schon  verlorenen  Feldzug  zu  leidlichem  Ende  führen. 

Es  sind  Menschen,  an  deren  Befähigung  vom  journalisti- 
schen Standpunkt  aus  die  Wissenden  und  Urteilsfähigen  durch- 
aus zweifeln  mußten,  durch  Zufälligkeiten  und  durch  Launen 
der  Eigentümer  an  die  Spitze  von  Zeitungen  gestellt  worden, 
und  sie  haben  als  Antreiber  das  ihrige  getan  und  ihre  Art  von 
Erfolg  gehabt,  —  besser  als  Bessere,  weil  sie  im  Bewußtsein 
ihrer  eigenen  Geringwertigkeit  sich  nichts  wünschten,  als 
den  Geschmack  des  großen  Haufens  zu  erraten,  ihm  blind 
zu  dienen,  womöglich  ihn  noch  niederzudrücken,  weil  menge- 
lieren  leichter  und  bequemer  ist  als  scheiden,  verwirren 
bequemer  als  aufhellen.  Es  sind  wieder  Männer,  in  denen 
man  alle  Anlagen  zum  „Macher",   der  die   öffentliche  Auf- 


merksamkeit  immer  an  sich  zu  reißen  versteht,  vermutet 
hätte,  zu  solchen  Aufgaben  berufen  worden,  und  sie  haben 
versagt  und  in  ihrer  Hand  zerbrach,  was  eine  gute  Waffe  hätte 
sein  und  Ansehen  und  Gewinnst  erstreiten  sollen.  Jene 
Summe  von  Begabungen  und  Gemütseigenschaften,  die 
allein  zusammen  genommen  den  geborenen,  den  großen 
Chefredakteur  ausmacht,  wird  immer  selten  sein.  Die  sind 
zu  zählen,  die  sich  in  deutschen  Landen,  da  Zeitungswesen 
wahrhaftig  üppig  genug  wuchert,  als  Zeitungsgründer  nam- 
haft und  bemerklich  gemacht  haben.  Es  ist,  trotz  der  Um- 
ständlichkeit, immer  noch  besser  und  wohlfeiler,  einem 
Apparat,  einer  Art  bewährten  Mechanismus  jene  Funktionen 
zu  übertragen,  die  vordem  den  Anlagen  eines  einzigen  an- 
vertraut werden  mußten,  der  denn  doch  eher  versagen  konnte. 

In  Kürze:  auch  die  Gründung  eines  an  sich  kleinen 
Zeitungsunternehmens  ist  nunmehr  mit  gesteigerten  Kosten 
verbunden  gegenüber  einer  Zeit,  die  noch  eben  nicht  lange 
hinter  uns  liegt. 

Ein  ,, großes"  Blatt  aber  kann  nur  noch  mit  einem  Auf- 
wand ins  Leben  gerufen  werden,  der  fast  immer  die  Mittel 
eines  Einzelnen,  ohne  Ausnahme  seinen  Wagemut  übersteigt. 
Es  ist  nicht  leicht  Eines  Sache,  Summen,  wie  sie  hier  in  Be- 
tracht kommen,  auf  eine  einzige,  aller  Erfahrung  nach  höchst 
betrügliche  Karte  zu  setzen. 

So  werden  denn  die  Zeitungen  mehr  und  mehr  das  Werk 
und  das  Werkzeug  von  Interessenten-Gruppen  und  -Gemein- 
schaften, die  zunächst  sich  und  ihre  Pläne  vertreten  sehen 
wollen.  Und  je  größer  das  Wagnis  der  Inszenierung  war  und 
je  stärker  es  ins  Geld  ging,  desto  höheren  Gewinn  verlangt 
man  sich  davon,  desto  wahlloser  wird  man  in  den  Mitteln, 
ihn    zu    erzielen    und  zu  erzwingen.     Kann  man  irgendwo 
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von  Profitgier  sprechen,  so  oftmals  hier.  Dazu  kommt  noch 
die  Möglichkeit  einer  plötzlichen  Änderung  des  Geschmackes 
und  der  Konjunktur,  die  in  einem  solchen  Betrieb  ganz 
besonders  überraschend  kommen  und  unheilvoll  wirken  kann. 
Das  Zeitungswesen  ist  heute  ganz  unbedingt  und  für 
immer  in  den  Händen  des  Großkapitals.  Für  immer,  — 
denn  ich  sehe  nicht  die  mindeste  Möglichkeit,  wie  sich  das 
noch  ändern  könnte.  Es  scheint  allerdings  nicht,  als  ob 
jene  Riesenbetriebe,  die  man  in  ihren  Umrissen  sich  auf- 
richten sah  und  die  nach  Anlage  so  ungeheuerlich  waren, 
daß  man  erschrak,  für  die  Dauer  möglich  und  zu  realisieren 
wären.  Immer  mächtiger  aber  werden  die  glücklichen  und 
gedeihenden  Unternehmungen,  die  Anziehungskraft  steigert 
sich,  welche  sie  üben;  immer  besser  und  reicher  lohnen  sie 
denen,  welche  in  dieser  oder  jener  Hinsicht  sich  ihren  An- 
teil daran  zu  sichern  verstanden.  Immer  schwieriger  und 
aussichtsloser  wird  der  Wettbewerb.  Die  Zeitungsmenschen 
selber  merken  ganz  wohl  und,  wenn  sie  noch  einer  älteren  und 
bequemeren  Periode  entstammen,  unbehaglich  genug,  daß 
sich  in  den  Fundamenten  ihres  Metiers  etwas  fatal  ver- 
ändert hat. 


ON  JENER  Umwälzung,  welche  das  Ein- 
langen der  ersten  optischen  oder  gar  elek- 
trischen Depesche  in  einer  Zeitungsredak- 
tion bedeutet  hat,  können  wir  uns  nun 
wieder  eine  gute  Vorstellung  machen. 
Wir  haben  nämlich  etwas  Ähnliches, 
nur  in  seinen  Folgen  noch  viel  Weit- 
tragenderes erlebt.  Ich  meine  die  Einführung  des  Tele- 
phons, das  immer  größere  Entfernungen  überspannt  und  viel- 
es v 


leicht  ehe  wirs  erwarten  oder  vermeinen,  den  Odem  und  das 
lebendige  Wort  des  Menschen  auch  über  die  Meere  hauchen 
wird. 

Schon  die  Depesche  hat  die  Sprache  beeinflußt,  und  zwar 
nicht  eben  in  günstiger  Weise.  Sie  zwang  da  zu  Abkür- 
zungen, um  an  den  ganz  besonders  im  Beginn  und  auf 
größere  Entfernungen  sehr  teuern  Gebühren  zu  sparen, 
dort  zu  Unterstreichungen,  damit  der  Hauptsinn  dennoch 
klar  und  unzweideutig  bleibe.  So  hat  sich  eine  Art  ganz 
abscheulicher  Stil  entwickelt  und  behauptet,  auch  nun,  wo 
reichere  Unternehmungen  diese  Methode  der  Meldungen  schon 
darum  verwünschen  und  abschaffen  möchten,  weil  die  Er- 
sparnis kaum  im  Verhältnis  zum  Zeitverlust  durch  die  Not- 
wendigkeit einer  Umdeutschung  der  Depeschen  steht. 

Hat  nun  die  Drahtmeldung  den  Stil  gestört  und  ein- 
dringlichere Strangulierungsmarken  ins  lebendige  Fleisch  der 
Sprache  gefurcht,  als  ohne  eingehende  und  eigene  Unter- 
suchung dieser  Materie  so  leicht  festzustellen  ist,  so  bedeutet 
der  immer  steigende  telephonische  Verkehr  die  völlige  Zerstörung 
aller  Sprachkunst,  ja  alles  Sprachgefühls.  Eine  neue,  imminente 
Gefahr  kündigt  sich  hier  dem  Sehenden  an  und  man  weiß 
ganz  und  gar  nicht,  was  dagegen  tun  oder  wie  sie  bekämpfen. 
Denn  wie  das  Zeitungsdeutsch  aus  dem  des  Verkehrs  heraus- 
gewachsen sein  und  dem  des  Alltags  nahe  bleiben  sollte,  so 
übt  es  hinwieder  einen  viel  unmittelbareren  Einfluß  als  die 
Sprache  der  Literatur. 

Wir  müssen  auf  eine  ähnliche  Kraft  des  lebendigen 
Wortes  hoffen,  wie  sie  bekanntlich  Strömen  unter  dem  Ein- 
fluß des  Sonnenlichtes  eignet,  auf  eine  Macht  und  Neigung 
zur  Selbstreinigung  von  allen  Unsauberkeiten,  mit  denen  sie 
die   Großstädte  und   ihr  nimmermüder  Betrieb    überhäufen, 
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wenn  wir  vor  solchen  Erscheinungen  nicht  verzagen  und 
ins  heillose  Schwarzsehen  kommen  sollen.  Denn  immer 
wieder  in  gesetzten  Zwischenräumen  muß  man  nach  dem 
Volk,  nach  seinen  Wendungen,  nach  der  Art  seines  Aus- 
druckes horchen,  ihm  auf  den  Mund  und  also  in  die  Seele 
sehen,  soll  es  das  Papier-Deutsch  nicht  gewinnen,  das  ja  eine 
Zeitlang  laut  und  bedenklich  genug  sogar  in  unserer  Dichtung 
geraschelt  hat.  Wird  aber  die  Quelle  für  Verlebendigung  der 
Sprache  verschüttet  oder  verdeckt,  dann  ist  der  Schaden  kaum 
mehr  gut  zu  machen. 

Nun  werden  aber  durch  den  Fernsprecher  nicht  mehr 
nackte  Tatsachen  allein  übermittelt,  an  denen  endlich  kein  so 
großes  Unheil  gestiftet  werden  kann,  die  nur  durch  sich  und 
ihren  Inhalt  wirken  sollen.  Auch  umfängliche  Berichte 
werden  ihm  anvertraut,  die  aus  Stimmung  empfangen  sein 
und  sie  also  wiedererzeugen  wollen.  Da  kommt  es  denn 
doch  schon  sehr  auf  das  wohlabgewogene,  einzelne  Wort, 
auf  seine  Stellung  und  seine  Würde  an,  die  bei  einer  solchen 
Arbeitsmethode  unmöglich  gebührlich  abgeschätzt  und  ge- 
schützt werden  können. 

Mehr  —  ganze  Artikel,  dazu  gedacht  und  bestimmt, 
wichtige  und  verwickelte  Fragen  zu  erklären,  schwer  Begreif- 
liches ins  rechte  Licht  zu  rücken,  werden  so  auf  endlose 
Strecken  hin,  die  zu  durchfliegen  auch  der  schnellste  Blitz- 
zug immer  noch  Stunden  braucht,  in  die  Feder  diktiert. 
Sie  erscheinen  nachher  und  tun  ihre  Wirkung,  ohne  daß 
derjenige,  der  sie  ersonnen  und  gedacht,  auch  nur  einen 
Blick  nach  ihnen  tun  und  überprüfen  konnte,  wie  er  eigent- 
lich verstanden  worden  sei. 

Nun  ist  die  Fähigkeit,  vollkommen  zu  diktieren,  der 
Natur  der  Dinge  nach  nicht  allgemein.  Sie  setzt  —  ähn- 
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lieh  wie  der  journalistische  Beruf  an  sich,  eine  Art  impro- 
visatorische Geistesanlage  voraus  und  verlangt  überdies  eine 
ungewöhnliche  Macht  der  Konzentration,  eine  sehr  seltene 
Herrschaft  über  das  Wort;  das  sicherste  Gedächtnis,  damit 
sich  nicht  etwa  Wendungen  besonders  der  bequemen,  ge- 
prägten, landläufigen  Art,  damit  sich  nicht  gar  ganze  Ge- 
dankenfolgen wiederholen,  die  Einen  besonders  beschäftigen, 
die  dem  Diktierenden  ausnehmend  wichtig  oder  geglückt 
erscheinen. 

Wie  schwer  es  aber  ist,  beim  Sprechen  ins  Telephon 
auch  nur  ein  Konzept  wirklich  mit  Nutzen  zu  gebrauchen, 
das  weiß  jeder,  der  es  ein  einzigmal  versucht  hat.  Für  eine 
wirkliche  und  durchgreifende  Revision  des  Diktates  aber 
fehlt  demjenigen,  der  es  empfangen  hat,  fast  immer  die  ge- 
nügende Zeit.  Höchstens  Sprachschnitzer,  Entgleisungen 
und  falsche  Blüten  könnten  weggeputzt  werden,  wäre  in  der 
Regel  die  Vorbildung  derer,  welche  am  Fernsprecher  be- 
schäftigt werden,  nicht  ungenügend,  ihre  Zuversicht  in  das 
eigene  Urteil  also  nicht  sehr  gering  und  häufte  sich  bei 
den  oberen  und  ganz  besonders  bei  den  letzten  Instanzen 
infolgedessen  das  Material  nicht  in  einer  unerhörten,  in  einer 
kaum  mehr  zu  übersehenden  oder  gar  zu  meisternden  Masse  an. 

Und  noch  eines  ist  gut  im  Auge  zu  behalten:  auch 
dem  sonst  Sichersten  und  Gewandtesten  bietet  sich  nicht  immer, 
vor  allem  nicht  in  jedem  Augenblick,  da  er  ihn  braucht 
und  ihn  berufen  möchte,  der  erwünschte,  der  treffende  Aus- 
druck dar.  Zu  säumen  aber  ist  noch  minder  zulässig,  als 
man  sonst  selbst  in  der  journalistischen  Arbeit  der  fliegenden 
Feder  Rast  vergönnen  kann;  der  nur  einmal  sich  in  diesem 
Handwerk  versucht  hat,  der  weiß,  wie  es  ihn  mit  steigenden 
Unlustgefühlen,  die  sich  oft  bis  zu  einer  Art  physischer  Be- 
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klemmung  erhöhen  können ,  drängte ,  die  einmal  begonnene 
Arbeit  ohne  Unterbrechung,  die  ihr  niemals  und  in  keiner 
Hinsicht  frommt,  hinter  sich  zu  bringen.  So  wird  denn  viel 
dem  Ungefähr  überlassen;  es  wird  gerne  geflickt.  Und 
darum  ist  denn  Diktiertes  durchaus  unpersönlicher,  ver- 
schwommener als  Geschriebenes,  wenn  nicht  der  Autor 
selber  die  letzte  Feile  daran  wenden  kann. 

Gerade  das  empfiehlt,  neben  der  Notwendigkeit,  aus  der 
sie  empfangen  ist  und  sich  durchgesetzt  hat,  diese  Arbeits- 
methode aus  Gründen,  deren  noch  zu  gedenken  sein  wird, 
dem  modernen  Journalismus.  Eine  Art  Rhetorik  muß  in 
jedem  Zeitungsartikel  enthalten  sein ;  eine  leise  Überhitzung 
des  Ausdrucks,  eine  Feierlichkeit,  die  nicht  immer  dem  In- 
halt ganz  gemäß  ist.  Die  aber  gesellt  sich  dem  gesprochenen 
Wort  nur  zu  willig  bei,  man  kann  sich  daran  ganz  niedlich 
berauschen.  Man  denkt  sich  das  unsichtbare  Auditorium  dazu; 
man  konstruiert  seine  Gründe  dafür,  ersinnt  und  verschränkt 
künstliche  Perioden  ihm  zu  Dank  und  zu  Gefallen.  Das  aber 
ist  wiederum  eine  andere  Art  der  Überredung,  als  die  dem 
Artikel  gebührt:  sie  wirkt  gern  mit  dem  dreisten  Husaren- 
hieb der  Überrumpelung,  nicht  mit  dem  sanften  Fingerzeig 
der  Argumentation  und  der  Überzeugung.  Und  alle  Ein- 
bildungskraft und  alle  Gabe  der  Selbstsuggestion  können  über 
die  Tatsache  nicht  wegtäuschen,  daß  jede  Möglichkeit  eines 
Widerspruches  ausgeschaltet  ist,  mit  dem  der  Redner  doch 
immer  rechnen  muß,  gefaßt,  ihn  sofort  nach  Entstehen  zu 
bekämpfen;  daß  der  Beifall,  der  so  sehr  beflügelt  und  sich 
so  mannigfach  zu  äußern  versteht,  der  Ungelenke  zu  Tänzern, 
Wortkarge  höchst  beredt  machen  kann  durch  die  Gewißheit, 
es  schlummerten  in  ihnen  sicherere  Gaben,  als  die  sie  in 
sich  vermutet,    nicht   unmittelbar  laut  werden,    noch    seine 
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Wirkung  als  heißester  Sporn  tun  kann.  Nun  —  den  anti- 
zipiert man  sich  gern  in  der  Arbeit  und  schmeckt  ihn  herzhaft. 
Wer  sich  niemals  einer  Kraftstelle,  die  ihm  besonders  ge- 
glückt erschien,  inniglich  gefreut  hat,  um  den  anderen  Morgen, 
zunächst  verwundert  über  solche  Verständnislosigkeit,  hernach 
ganz  und  gar  empört,  zu  gewahren,  wie  wenig  sie  begriffen 
ward,  wie  völlig  sie  verpuffte,  bis  ihm  im  Laufe  der  Be- 
gebenheiten und  der  immer  gleichen  Berufstätigkeit  allerhand 
in  dieser  Hinsicht  klar  wurde,  der  mag  das  Vorstehende 
bestreiten.  Aber  keiner  wird  es  können,  der  einigermaßen 
in  sich  zu  sehen  und  zu  suchen  gewohnt  ist. 

Allerdings  züchtet  und  erzwingt  der  moderne  Journalis- 
mus eine  große,  eine  immer  aussichtslosere  Selbstentäußerung 
von  denen,  sie  sich  ihm  hingegeben  und  verschrieben  haben. 
Den  größten  Teil  derer,  die  ihm  dienen,  hobelt  er  plan  und 
glatt,  und  in  der  Zukunft  wird  aller  Voraussicht  nach  ein 
immer  steigender  Prozentsatz  sich  in  dieses  Loos  ergeben 
müssen.  Das  aber  geschieht  nicht  ohne  alle  Gegenleistung 
in  der  Persönlichkeit  dessen,  den  es  angeht.  Es  entwickelt 
sich  eine  ganz  merkwürdige  Art  von  Selbstbewußtsein  und 
Eitelkeit,  die  kein  anderer  Stand  so  kennt,  ein  völliges  Durch- 
drungensein davon,  man  sei  an  der  Stelle  durchaus  unent- 
behrlich, da  man  steht,  und  nur  Unkenntnis  der  Verhält- 
nisse mache  es  aus,  daß  dieses  Ressort  von  der  Allgemeinheit 
nicht  ganz  nach  seinem  wahren  Wert  und  seiner  unermeß- 
lichen Bedeutung  erfaßt  würde.  Nur  noch  bei  Komödianten, 
die  niemals  über  die  Schmiere  oder  über  Anmelderollen  an 
großen  Bühnen  hinausgekommen  sind,  deren  wichtigste  Auf- 
gabe darin  besteht,  die  Szene  stattlich  zu  füllen,  findet  sich 
etwas  Ähnliches,  hier  wie  dort  insgeheim  gewürzt  durch 
die  kostbare  und  süßschmerzliche  Überzeugung,  es  liege  nur 
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an  den  Umständen,  an  der  Boshaftigkeit  und  größeren  Fer- 
tigkeit zur  Fuchsschwänzerei  und  Durchsteckerei  der  Anderen, 
wenn  man  sich  bescheiden  mußte  und  nicht  zum  rechten 
Wirkungskreis  und  zu  jener  Stellung  vorrücken  konnte, 
welche  man  anders  und  bei  ehrlichem  Spiel  hätte  erreichen 
müssen.  Man  ahnt  immer  noch  nicht  genügend,  ein  wie 
einziges,  unbezahlbares  Narkotikum  unter  Umständen  bei 
halb  gescheiterten  und  dürftig  in  einem  Nothafen  geborgenen 
Existenzen  die  Empfindung  des  Verkanntseins  bedeuten  mag. 
Und  mit  dieser  Meinung  der  Unentbehrlichkeit  hängt  noch 
etwas  zusammen,  das  beiden  Kategorien  von  Menschen  ge- 
mein ist:  ihre  ungemeine  Pflichttreue.  Kein  Statist,  kein 
Penny-a-liner,  der  nicht  schwört,  er,  just  er  dürfe  nicht 
fehlen,  ohne  daß  sich  eine  sehr  schmerzliche  Lücke  auftue. 


IE  SCHWIERIGKEITEN  sind  bereits  er- 
wähnt worden,  welche  sich  dem  Diktieren- 
den entgegenstellen,  der  sein  Werk  ver- 
richten soll. 

Es  wurde  der  Schädigungen  gedacht,  die 
sich  so  neuerdings  für  die  gesunde  Weiter- 
bildung der  Sprache,  wohl  nicht  allein  in 
deutschen  Landen,  ankündigen. 

Hier  muß  man  freilich  besonders  achtsam  in  der  Abwehr 
und  bereit  dazu  sein.  Denn  weil  das  Deutsche  in  stetem 
Fluß  ist,  weil  es  in  der  Handhabung  bei  seinem  geringen 
Vorrat  an  griffbereiten  Wendungen  unbequem  ist,  so  klingt 
Phrasenwerk  besonders  häßlich  und  man  vermerkt  Klischees 
doppelt  unangenehm. 

Auszurotten  sind  sie  nun  einmal  nicht,  am  wenigsten 
leider  dort,  wo  sie  am  unerträglichsten  sind,  wo  sie  die 
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Armut  an  innerer  Anschauung  dessen  verraten,  der  mit 
ihnen  sich  behilft:  in  der  Kritik  und  im  Artikel.  Das  Be- 
dürfnis nach  ihnen,  nach  Marken,  nach  Wertzetteln,  mit 
denen  man  die  Erscheinungen  behängen  und  verzeichnen 
kann,  ist  allzu  unbesieglich.  Wer  kann  auch  viel  suchen 
und  neue  Wendungen  prägen?     Oder  wozu  die  Mühsal? 

Nun  sind  gewisse  Phrasen,  deren  man  schon  so  gewohnt 
war,  daß  sie  an  den  vorbestimmten  Stellen  wie  auf  ein  Stich- 
wort immer  und  pünktlich  sich  einfanden,  neuerdings  aller- 
dings ausgemerzt  worden,  und  es  wird  sie  niemand  mehr 
gebrauchen,  der  sich  nicht  schon  durch  sie  als  völlig  bildungs- 
unfähig, als  hoffnungslos  hinter  seiner  Zeit  zurückgeblieben 
bekennen  will.  Im  wesentlichen  ist  dadurch  aber  nichts 
gebessert  worden.  An  Stelle  der  platten  Trivialität,  die  vor- 
dem sich  breit  machte,  ist  nur  die  verkürzte  Trivialität  ge- 
treten und  möchte  durch  Dunkelheit  imponieren. 

Der  Gesinnungsschuster,  der  alle  Vorfälle  und  Begeben- 
heiten dieser  Welt  tüchtig  und  handfest  über  seinen  be- 
währten Leisten  spannt  und  danach  verarbeitet,  der  unge- 
bärdige Geschehnisse,  die  sich  seinen  Überzeugungen  nicht 
fügen,  sich  ihnen  nicht  einordnen  lassen  wollen,  mißbilligt 
oder  nicht  anerkennt,  ist  an  sich  keine  uns3mipathische,  ist 
für  die  keine  gleichgültige  Gestalt,  welche  seiner  Ware  be- 
dürfen, weil  sie  unbeschuht  die  Härten  des  Lebens  und 
seiner  Realitäten  nicht  vertrügen.  Nur  soll  er  sein  ehren- 
haftes und  standfestes  Dreibein,  darauf  er  sich  zu  seinem 
Werk  niederläßt,  nicht  für  das  der  Pythia,  den  mannigfachen 
Geruch,  der  seinen  Arbeitsraum  füllt,  nicht  für  den  Duft 
und  den  Dunst  der  Tiefe  halten,  der  mannigfache  Ahnungen 
weckt  und  deutende  Worte  auslöst. 

Eine   Abschweifung,    wie    sie  allerdings    bei   der   Natur 
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des    Themas    sich    immer    wieder    aufdrängt.     Zurück    zur 
Stange ! 

Die  Hemmnisse  für  die  Entstehung  einer  wirklich  ge- 
glückten und  runden  Arbeit,  die  sich  dem  Sprecher  entgegen- 
stellen, werden  vermehrt  und  potenziert  durch  den,  der  am 
Hörrohr  beschäftigt  ist. 

Die  Gabe  einer  vollkommen  sicheren  und  immer  willigen 
Hand,  einer  stets  bereiten  und  nicht  leicht  zu  verwirrenden 
Aufnahmefähigkeit  und  Empfänglichkeit  ist  hier  Grund- 
bedingung und  keineswegs  so  allgemein,  wie  man  annehmen 
sollte.    Sie  genügt  aber  an  sich  noch  lange  nicht. 

Unabgenutzte  Nerven  müssen  hinzukommen;  eine  an- 
sehnliche Spannkraft,  wie  sie  eigentlich  nur  der  ersten,  frischen 
Jugend  eignet,  um  den  vielen,  wechselnden  Aufregungen 
des  Berufes  nur  zu  bald  zu  erliegen.  Die  Intelligenz  muß 
groß  genug  sein,  alles  zu  fassen  und  zu  begreifen;  wieder- 
um so  schmiegsam,  um  sich  ohne  Rest  und  fast  ohne  Frage 
dem  Überlegeneren,  Sichereren  unterzuordnen. 

Die  entscheidenden  aber,  die  ursprünglichen,  die  unum- 
gänglichen Qualitäten  liegen  denn  doch  im  Physischen. 
Darauf  muß  also  nun  schon  und  wird  in  Hinkunft  in  immer 
steigendem  Maße  geachtet  werden  müssen  bei  einem  Beruf, 
der  ursprünglich  rein  geistige  Veranlagungen  zur  Voraus- 
setzung hatte.  Vieles,  das  an  Wissen  notwendig  ist,  erwirbt 
sich  ein  williges  Gedächtnis,  ein  reger  Geist  während  der 
Arbeit  selbst  wie  spielend. 

Wer  aber,  in  welcher  Stellung  und  in  wie  eingeengtem 
Wirkungskreis  immer,  eine  Zeit  im  journalistischen  Dienst 
verbracht  hat,  der  taugt  kaum  mehr  für  einen  anderen 
Beruf.  Sonderbar  genug  —  wohin  er  immer  sich  gestellt 
sehe,  er  fühlt  sich  degradiert  dem  gegenüber,  was  er  früher 
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trieb.  Er  ist  der  Aufregungen,  komprimiert  in  jedem  Sinne, 
zusammengedrängt  in  die  kürzeste,  atemloseste  Weile,  zu  sehr 
gewohnt,  liebt  das  Schlendern  in  den  vielen  langen,  durch- 
aus notwendigen  Pausen  zu  sehr,  als  daß  er  sich  wo  immer 
einheimen  könnte,  da  man  eine  immer  gleiche  Leistung 
von  ihm  begehrt. 

Man  beachte  wohl:  die  Arbeitszeit,  richtiger  die  Zeit, 
da  er  sich  zum  Dienst  und  notwendigen  Falles  zum  Sprung 
bereit  halten  muß,  eines  modernen  Journalisten  ist  an  sich  sehr 
lang  und  erstreckt  sich  regelmäßig  unerhört  tief  in  die  Nacht 
hinein.  Die  modernen  Bestrebungen  zu  ihrer  Abkürzung 
haben  hier  wenig  Aussicht  auf  Erfolg.  Im  Gegenteil:  jeder 
Fortschritt  im  Maschinenwesen  —  was  hier  die  Setzmaschinen 
bedeuten  werden,  läßt  sich  noch  gar  nicht  voraussehen  — 
der  die  Bewältigung  der  Auflage  innerhalb  einer  kürzeren  Zeit, 
die  Erstreckung  also  des  Druckbeginnes  ermöglicht,  bedeutet 
ihre  Verlängerung.  Und  nun  besteht  die  Chance,  im  günstigen 
Augenblick  sich  hervorzutun,  sich  durch  eine  Leistung,  die  nor- 
maler Weise  selbstverständlich  wäre  und  durch  den  Drang 
der  Umstände  ihren  ganz  besonderen  Wert  erhält,  aus  einer 
wenig  beachteten  Position  in  eine  günstigere  Stellung  vor- 
zuschieben. 

Immer  mehr  erzieht  sich  die  Zeitung  ihren  Nachwuchs 
selbst.  Von  Stufe  zu  Stufe  rücken  die  jungen  Leute  vor; 
der  einmal  eine  längere  Frist  sich  betätigt  hat,  den,  wenn 
er  sichs  nicht  selber  begehrt,  schickt  man  nicht  leicht 
mehr  fort,  auch  wenn  er  dort  nicht  mehr  zu  brauchen  ist 
oder  sich  nicht  mehr  recht  verwenden  lassen  will,  wo  es 
zumeist  auf  die  mechanischen  Fertigkeiten  ankommt.  Über 
ein  Weilchen  hat  er  denen,  unter  denen  er  gedient,  doch 
manchen  Kniff,  manche  Fertigkeit  abgeguckt   und  weiß  sie 
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zu  verwenden,  sich  irgendwo  nützlich  zu  machen.  Das  Recht 
der  Ersitzung,  das  in  allen  Betrieben  eine  so  große  Rolle 
übt,  daß  das  eine  eigene  Betrachtung  lohnen  würde,  macht 
seinen  Einfluß  geltend.  Der  eine  Stellung  ersessen  hat,  der 
behauptet  sie  in  der  Regel  doch  und  wenn  selbst  vielfache 
Versuche  nötig  wären,  herauszubekommen,  wo  er  noch 
am  tauglichsten  sei.  Der  Stuhl  aber,  den  er  inne  hat, 
der  ist  einem  anderen,  vielleicht  wesentlich  Begabteren 
und  für  dies  Geschäft  besser  Ausgerüsteten  doch  einmal 
versperrt. 

Was  nun  diesen  an  Begabung  abgeht,  die  sich  so  „her- 
auf gedient"  haben,  das  ersetzen  sie  nur  zu  gerne  durch 
Routine.  Es  ist  ja  nicht  eben  viel  am  Handwerk  des  Jour- 
nalisten, das  zu  erlernen  ist,  sicherlich  nicht  entfernt  so 
viel,  als  wichtigtuende  Adepten  glauben  machen  wollen,  und 
es  ist  nichts  darunter,  das  einem  gesunden  Verstand  nicht 
sehr  rasch  einginge.  Einiges  aber  ist  immerhin  zu  beherzigen. 
Es  gibt  Vorteile,  die  in  der  Arbeit  fördern.  Der  sie  von 
selber  finden  müßte,  der  verlöre  Zeit  und  Nachdenken  damit. 
Der  sie  üben  sieht,  dem  leuchten  sie  rasch  ein.  Ferner  —  wer 
außerhalb  des  Betriebes  ist,  der  weiß  weder,  wo  augenblick- 
lich Mangel  an  Kräften  ist;  noch  ahnt  er,  für  welches  der 
vielen  Fächer  er  zunächst  veranlagt  ist,  tastet  und  ver- 
sucht sich  dort,  um  mannigfache,  ihm  unverständliche,  also 
kränkende  Zurückweisungen  zu  erfahren,  bis  er  vielleicht 
endlich  das  Richtige  trifft  und  sich  durchsetzt.  Dies  alles 
bleibt  dem  erspart,  der  früh  zum  Dienst  am  Journalismus 
herangezogen  wird.  Er  kann  abmessen,  wo  die  besten  Aus- 
sichten sind;  kann  sich  bewußt  und  mit  Wahl  erwerben, 
was  ihm  und  jenen  Zwecken  dient,  denen  er  sich  zueignen 
möchte.  Wie  unermeßlich  ein  solcher  Vorsprung  ist,  erhellt 
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leicht.     Die  reichsten  Fähigkeiten  können    ihn  kaum  mehr 
wett  machen. 

Es  ist  hier  freiHch  abermals  eine  gewisse  Ähnlichkeit 
mit  der  Schauspielerei  zu  buchen.  Man  weiß:  alle  Finger 
lang  taucht  an  dieser  oder  jener  Bühne  irgend  ein  Kind  auf, 
das  durch  seine  Leistungen  einfach  verblüfft,  das  die  größten 
Erwartungen  weckt  und  demnach  von  Unberufenen  oder 
Unbesonnenen  begrüßt  wird.  Mit  jedem  Tag  aber,  mit  dem 
es  sich  der  Reife  nähert,  schwindet  ein  Endchen  Bewunde- 
rung. Man  hat  sich  wieder  einmal  übereilt;  einen  guten 
Drill,  der  durch  einen  Zufall  mit  einem  Pröbchen  Individua- 
lität zusammentraf,  für  die  Emanation  einer  frühreifen 
Persönlichkeit  gehalten.  Die  Regel  gilt  aber  doch,  daß  Kinder 
der  Szene,  erwachsen,  fast  niemals  mehr  taugen  oder  bedeuten, 
als  brauchbare  Mittelmäßigkeiten,  die  man  wohin  immer 
stellen  kann  und  die  nichts  verderben.  Ähnlich  ist  es  mit 
den  gelernten  Journalisten  bestellt,  die  wohl  alles  können, 
die  sich  allenthalben  leidlich  bewähren  ohne  jemals  die  Frage 
nach  ihrem  eigenen  und  eigentlichen  Wesen  zu  wecken. 
Sie  tun  ihr  Tagwerk  —  nichts  darüber.  Es  besteht  ja,  wie 
aus  gelegentlichen  Anzeigen  zu  entnehmen  ist,  eine  Hoch- 
schule für  Journalismus  in  Berlin.  Was  daran  gelehrt  und 
getrieben  wird,  kann  man  sich  ja  ungefähr  denken  und  es 
sind  ja  ganz  bestimmt  nützliche  Kenntnisse,  die  da  gelehrt 
und  erworben  werden.  In  dem  aber  die  Anlage  steckt,  der 
besucht  die  Universität  und  ihre  Kurse  nicht,  und  man 
müßte  Umfrage  halten,  wie  sich  die  Absolventen  der  Praxis 
gegenüber  behaupten  und  ob  sie  irgend  einen  Vorsprung  vor 
den  anderen,  nicht  schulmäßig  zugerichteten  bewahren. 
Ganz  neuerdings  ist  in  Österreich  begehrt  worden,  es  müsse 
tunlichst  unverzüglich  an  der  tschechischen  Universität  Prag 
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eine  Sektion  für  Journalismus  errichtet  werden.  Das  stimmt 
ernst.  Denn  tschechische  Wünsche  sind  und  bleiben  niemals 
fromm.  Nachdenklich  aber  wird  man  auch.  Denn  nirgends 
in  der  Welt  ist  das  geistige  Proletariat,  das  ganz  bestimmt 
zunächst  ansehnlichen  Zuwachs  bekommen  wird,  nun  schon 
so  erschreckend  groß,  nirgends  drängt  es  so  ungestüm  nach 
staatlicher  Versorgung,  wie  bei  dieser  begabten  Nationalität. 
Unter  keinen  Umständen  können  Bemühungen  und  feier- 
licher Aufwand,  wie  sie  nun  einmal  vom  Begriff  einer  Uni- 
versität nicht  zu  trennen  sind,  mit  dem  möglichen  Resultat 
im  Einklang  stehen.  Die  den  Stand  am  meisten  gefördert 
und  gehoben  haben,  die  hatten  in  der  Regel  wirklich  so 
oder  so  ihren  Beruf  verfehlt,  aber  ganze  Kerle  waren  sie, 
und  sie  hattens  in  sich,  was  den  großen  Journalisten  aus- 
macht und  bedingt,  und  dahin  sie  ihr  Schicksal  gestellt,  dort 
wußten  sie  sich  zu  bewähren,  und  was  sie  anpackten,  das 
lag  ihnen  im  Griff  und  hatte  sein  Gesicht. 

Derlei  Persönlichkeiten  nun  sind  freilich  immer  selten, 
so  wenig  im  allgemeinen,  wie  bald  gezeigt  werden  soll,  jene 
Eigenschaften  eben  rar  sind,  die  den  Journalisten  von  Rang 
und  Klasse  selbst  ausmachen.  Ein  korrekter,  kaufmännischer 
Kalkül,  der  stets  genauer  angestellt  wird,  um  hernach  nur 
zu  gern  vor  den  Unberechenbarkeiten  gerade  dieses  Geschäfts- 
zweiges umzuklappen,  läßt  sich  nicht  mit  ihnen,  nicht  mit 
der  Wahrscheinlichkeit  anstellen,  sie  just  dann  zur  Hand 
zu  haben,  wann  man  ihrer  bedürfen  wird,  wiewohl  auch 
hier  das  Gesetz  gilt,  daß  jeder  Nachfrage  entsprochen  wird. 
Erzogen  aber  können  dazu  Menschen  kaum  werden,  und 
nehme  man  bei  ihrer  Unterweisung  noch  so  sorglich  alles  in 
Betracht,  was  sie  vielleicht  einmal  an  Kenntnissen  gebrauchen 
könnten.  Das  Produkt  von  Lehrlingszüchterei  —  denn  auch 
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dazu  hab  ich  einmal  einen  ganz  niedlichen  und  nur  durch  die 
Ungunst  der  Umstände  nicht  gar  geglückten  Versuch  mit- 
erlebt —  werden  sie  allerdings  noch  minder  sein. 


US  WAS  für  Menschen  und  von  welcher 
Beschaffenheit  des  Geistes  sich  vordem 
der  Stand  der  Journalisten  zunächst  re- 
krutierte, ist  leicht  zu  konstatieren. 
Bismarck  hat  das  Wort  von  den  Leuten 
vom  verfehlten  Beruf  in  einem  Augen- 
blick zorniger  Wallung  gegen  sie  ge- 
schleudert, und  man  hat  es  ebenso  gern  wider  sie  gebraucht, 
wie  das  Wort  vom  verunglückten  Hungerkandidaten. 

Es  gab  aber  und  es  gibt  immer  noch  Redaktionen  in 
deutschen  Landen,  die  es  nach  der  Summe  des  darin  vereinig- 
ten Wissens,  selbst  nach  Tüchtigkeit  der  Gesinnung  immer 
noch  getrost  mit  viel  ernsteren,  staatlich  anerkannten  und 
angeblich  dem  Betrieb  und  der  Förderung  der  Wissenschaften 
zugedachten  Anstalten  aufnehmen  können. 

Erste  Vorausbedingung  für  einen  künftigen  Pressemenschen 
war  doch  wohl  eine  gewisse  Beweglichkeit  des  Geistes,  die 
sich  bis  zur  Unruhe  steigern  durfte.  Es  mußte  ihn  eben 
viel  und  mancherlei  so  weit  anziehen  und  beschäftigen,  daß 
es  ihn  eine  Zeit  wie  der  künftige  Beruf  lockte,  um  ihn  wieder 
über  eine  Zeit  zu  entlassen,  nachdem  er  sich  für  seine  Zwecke 
genugsam  davon  zugeeignet. 

Ferner :  ein  sicheres  und  mehr  noch  —  ein  williges  und 
reich  besaitetes  Gedächtnis  war  nötig.  Darin  ruht  ja  jene 
Fähigkeit  der  Assoziation,  ohne  welche  journalistisches  Tun 
und  Arbeiten  undenkbar  ist.  Man  muß  auf  das  Schlagwort 
hin,  welches  der  Tag  zureicht  und  aufwirft,  in  sich  Bezüge 
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und  Verflechtungen  auftauchen  sehen,  welche  anderen,  auch 
sehenden  Augen  sich  so  ohne  weiteres  nicht  offenbaren, 
muß  sie  für  jedermann  klar  stellen  können,  und  zwar  ohne 
Suchen.  In  ihrer  mindestens  scheinbaren  Mühelosigkeit  liegt 
nämlich  mit  der  stärkste  Reiz,  den  eine  journalistische  Arbeit 
ausübt.  In  nichts  darf  sie  der  Anstrengung  des  Geistes 
gemahnen,  die  zu  ihrer  Förderung  notwendig  war. 

Historische  Kenntnisse,  mindestens  so  weit  auf  die 
Quellen  gegründet,  daß  man  gelegentlich  einmal  ein  minder 
bekanntes  Zitat  oder  eine  von  der  allgemeinen  Auffassung 
paradox  abweichende  Meinung  wagen  konnte,  waren 
also  höchst  erwünscht  und  geschätzt.  Kenntnisse  in  Sprachen 
begründeten  immer  einen  Vorrang  und  Vorsprung.  Philo- 
logische Studien  aber,  zu-  genaue  Ergründung  der  Mutter- 
sprache und  ihrer  Gesetze,  sind  mindestens  für  den  Beginn 
eher  als  ein  Nachteil  zu  erachten  gewesen.  Sie  lähmen  gern 
mit  allerhand  Bedenklichkeiten,  mit  Gewissensfragen  nach 
der  Zulässigkeit  einer  Wendung  oder  einer  Fügung,  die  der 
Journalist  durchaus  und  unter  gar  keinen  Umständen  in 
der  Arbeit  in  sich  aufkommen  lassen  darf.  Denn  ihr  Wesen, 
mindestens  während  ihrer  Dauer,  ist  dreiste  Zuversicht  in  sich 
und  sein  Können. 

Es  war  weiterhin  eine  Empfehlung,  wenn  man  sich 
einigermaßen  in  der  Philosophie  umgetan  hatte.  Nicht  nur, 
wie  es  ja  gegenwärtig  noch  beliebt  und  in  manchmal  gleich 
direkt  komischer  Weise  gebräuchlich  ist,  damit  man  den 
augenblicklichen  Modephilosophen  sich  zum  bequemen  und 
immer  bereiten  Eideshelfer  nehmen  und  aufrufen  könne. 
Sie  verleiht  immerhin  eine  ansehnliche  Schulung  und  Schmeidi- 
gung  des  Geistes,  sie  wirkt  verstärkten  Sinn  für  die  inneren 
Zusammenhänge  der  Begebenheiten  und  ihre  Logik,  und, 
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weil  sie  ihm  und  seinem  ganzen  Bildungsgange  eigentlich 
am  fernsten,  in  ganz  ehrfürchtig  gemusterten,  ungern  be- 
tretenen Räumen  liegt,  so  imponiert  sie  dem  Durchschnitts- 
menschen, auch  der  ganz  tüchtig  gelernt  hat  und  sonst 
beschlagen  ist,  schon  vermöge  der  Befähigung  zu  Begriffs- 
bestimmungen mit  am  meisten.  Es  ist  immer  noch  etwas 
Mystisches  an  ihr  und  um  sie.  Und  nun  ist  es  immer  gut, 
sehr  gut,  daß  der  Journalist  durch  welche  Mittel  immer 
imponiere.  Dem  Leser  gegenüber  muß  er  immer  überlegen 
sein  oder  erscheinen.  Ein  vortreffliches  Mittel  dazu  ist  die 
Gabe,  Maximen  zu  prägen,  die  ja  nicht  durchaus  Stich  halten 
müssen,  oder  Epigramme  zu  formen  und  abzuschnellen. 

Die  Nützlichkeit  einiger  staatswissenschaftlicher  und 
verfassungsrechtlicher  Kenntnisse  läßt  sich  nicht  übersehen; 
sie  frommt  ganz  besonders  in  bewegten  Zeiten  mit  sich  immer 
erneuernden  Evolutionen,  die  man  sich  vorbereiten  sieht, 
ohne  ausnehmen  zu  können,  wohin  sie  eigentlich  an  ihrem 
letzten  Ende  zielen.  Die  Tage,  welche  unser  Geschlecht 
durchlebt,  scheinen  mir  von  solcher  Art  und  Beschaffenheit; 
alle  Fragen,  die  uns  beschäftigen,  nicht  nur  an  sich,  viel- 
mehr noch  dadurch  wichtig,  was  sie  bergen,  schieiern  und 
verhüllen.  Da  bewähren  sich  auch  Rechtskenntnisse  in 
ihrem  wahren  Wert;  es  sind  meist  Juristen  oder  Historiker 
mit  einem  starken  Einschlag  von  juristischer  Bildung,  die 
in  leitende  Stellungen  rücken  und  sich  dort  behaupten.  Neuer- 
dings hat  die  wachsende  Einsicht  von  der  Wichtigkeit  der 
Volkswirtschaft,  die  zuletzt  alles  öffentliche  Leben  bedingt, 
die  alle  seine  Formen  ummünzt,  sich  und  ihren  Forderungen 
mit  immer  stärkeren  Nachdruck  und  Erfolg  zu  unterwerfen 
bestrebt  ist,  trotz  allen  Wehgeschreies  derer,  die  so  Ideale 
schwinden  sehen,  mit  gutem  Fug,  wieder  eine  immer  stärkere 
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Gruppe  von  Erkenntnissen  für  den  Dienst  der  Zeitung  mo- 
bilisiert. 

Zu  diesem  Wissen  nun  gehörte  aber  noch  ein  nervöses, 
impulsives  Temperament,  das  es  gar  nicht  erwarten  konnte, 
sein  Urteil  zu  den  Dingen  zu  geben,  seinen  Senf  an  den 
Braten  zu  tun,  den  die  Tagesereignisse  roh  genug  dem  Jour- 
nalisten auf  den  Tisch  liefern.  Was  er  an  inneren  Ressour- 
cen, an  Möglichkeiten  der  Einsicht,  der  Erkenntnis  und  des 
Urteils  besaß,  das  mußte  und  muß  durchaus  mobil,  immer 
und  bei  jedem  Anlaß  gleich  bereit  und  gleich  geneigt  zur 
Abwehr  wie  zum  Angriff  dastehen,  vollkommen  in  der  Hand 
und  der  Befehle  dessen  gewärtig,  der  darüber  gebietet.  Ganz 
besonders  journalistisch  gilt  die  alte  Fechterregel,  daß  die 
beste  Parade  der  Hieb  ist,  daß  in  einer  entschiedenen  und 
womöglich  unerwartet  einsetzenden  Offensive  die  wahr- 
scheinlichste Gewähr  des  Sieges  liegt  Es  hat  zwar  einer 
der  feinsten  Köpfe,  die  jemals  in  Deutschland  sich  dem  Dienst 
der  Zeitung  zugekehrt  haben,  ohne  sich  von  ihm  verbrauchen 
zu  lassen,  Ferdinand  Kürnberger,  der  sehr  zu  Unrecht  fast 
völlig  vergessen  ist,  schon  über  den  Mißbrauch  gespottet, 
der  im  journalistischen  Handwerks  Jargon  mit  den  Wendungen 
der  ritterlichen  Sprache  getrieben  werde,  daß  man  einander 
löschpapierene  Handschuhe  ins  Gesicht  werfe  und  ähnliches 
mehr.  Das  scheint  widersinniger,  als  es  ist.  Lessing,  der 
Polemiker  —  Erich  Schmidt  macht  sehr  fein  darauf  aufmerk- 
sam —  hat  eine  Vorliebe  für  solche  Wendungen  in  seinen 
Streitschriften,  und  sie  mag  von  ihm  allen  seinen  erheblich 
minderen  Nachfahren   vererbt   und   Übermacht  worden  sein. 

Übrigens  —  so  friedlich  das  Handwerk  an  sich  scheine, 
so  harmlos  sich  sein  Rüstzeug  darstellt  —  in  seinem  Kern 
steckt  doch  ein  kriegerisches  Element.  Von  Anbeginn  ab! 
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Man  hat  vielleicht  die  Lutherischen  Streit-  und  Flugschriften, 
die  einmal  die  Gemüter  deutscher  Nation  so  leidenschaftlich 
aufwühlten,  die,  dem  Flugfeuer  gleich,  zündeten  an  Orten, 
da  man  kaum  begreift,  wie  sie  in  jenen  Tagen  mit  so 
rätselhafter  Schnelligkeit  hingelangen  konnten,  noch  nicht 
genug  auf  ihre  journalistischen  Elemente  hin  betrachtet  und 
untersucht.  Eines  sei  vermerkt:  wie  meisterlich  gebraucht 
der  gerechte  und  tapfere  Gottesmann  Martinus  einen  immer 
noch  gerne  geübten  und  stets  wirksamen  Kniff :  mitten  in 
einer  scheinbar  vollkommen  gelassenen  und  objektiven  Unter- 
suchung den  Gegner,  mit  dem  er  sich  herumschlägt,  mit 
vollem  Namen  zu  nennen  und  höchst  persönlich  und  rück- 
sichtslos anzuschnarchen  .  .  . 

Es  gehörte  ferner  jene  Gattung  von  Rauflust  dazu,  die 
dem  Widersacher  nicht  den  kleinsten  Triumph  gönnt;  die 
Zugeständnisse,  wenn  sie  einmal  schon  ganz  und  gar  nicht 
zu  vermeiden  sind,  nur  macht,  um  zu  beweisen,  wie  wertlos  sie 
neben  den  eigentlichen  Kern-  und  Streitpunkten  seien,  so 
daß  man  dem  Überwundenen  billig  einen  nichtigen  Vorteil 
zugestehen  könne,  der  ihn  über  seine  Niederlage  in  allem 
Wesentlichen  und  über  das  traurige  Geschäft,  einer  verlorenen 
Sache  dienen  zu  müssen,  weil  die  gute  seiner  durchaus  nicht 
begehre  und  ihn  nicht  gebrauche,  mindestens  einigermaßen 
tröste.  Das  sind  Künste  rabulistischer  Anwälte  vor  Gericht; 
sie  haben  denn  auch  wirklich  in  hohem  Maße  als  Muster 
gedient,  und  selbst  die  Art,  die  Zeugen  zu  verwirren  oder 
mindestens  zu  entwerten,  stammt  daher :  ich  meine  die  Ver- 
dächtigung der  Gewährsmänner,  von  denen  man  meint,  die 
Gegenpartei  könnte  sich  auf  sie  stützen  wollen. 

Geschah  das  nun  mit  ehrlichem  Temperament,  so  war 
alles  doppelt  wirksam.    Denn  dafür  hat  auch  derjenige  eine 
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Art  Witterung,  der  sonst  nicht  sehr  sicher  von  Urteil  ist;  und 
derlei  pflegt  länger  von  Dauerhaftigkeit  zu  sein,  weil  doch 
etwas  Ernstes  und  Wahres  angerührt  wurde  und  mitschwang. 
Darin  liegt  denn  auch  der  Wert  einer  Gesinnung  für  den 
geschulten  und  seiner  Sache  gewissen  Journalisten.  Sie  er- 
leichtert ihm  die  Arbeit,  indem  sie  ihn  leichter  in  Stimmung 
und  in  nachhaltiges  Feuer  —  immer  mehr  blendend,  als 
zündend!  —  kommen  läßt;  indem  sie  es  ihm  erleichtert, 
seine  Stellung  gegenüber  den  vielen  Möglichkeiten,  die  jeder 
Fall  einem  gewandten  und  zu  spüren  gewohnten  Geist  dar- 
bietet, einzunehmen  und  mit  einer  gewissen  Folgerichtigkeit 
zu  behaupten.  Zu  starr  und  zu  unbiegsam  darf  jene  Ge- 
sinnung freilich  nicht  sein,  sonst  bedeutet  sie  ein  Unglück 
und  das  Hindernis  einer  ganzen  Laufbahn,  die  endlich  nie- 
mand so  leicht  um  seines  Gewissens  willen  aufs  Spiel  setzen 
wird.  So  hält  sich  denn  ein  Kluger  gern  die  Möglichkeit 
eines  Rückzuges  offen,  auch  dann,  wenn  er  gar  nicht  daran 
denkt,  ihn  anzutreten.  Der  Scherz,  sich  die  besiegte  Sache 
besser  gefallen  zu  lassen,  ist  nur  in  zu  seltenen  Umständen 
lohnend,  als  daß  man  ihn  unbesorgt  und  als  Norm  ge- 
nehmigen könnte.  Und  man  vergißt  gern:  der  sich  zuerst 
dieses  Vergnügen  prinzipiell  vergönnte,  das  war  nicht  etwa 
ein  armer  Teufel  von  einem  Artikler,  einem  Chef  oder  einem 
Verwaltungsrat  oder  doch  mindestens  den  nach  ihren  Zinsen 
hungrigen  Aktionären  verpflichtet  und  mit  einer  ganz  un- 
angenehmen Kündigungsklausel  in  seinem  Vertrag,  —  das 
war  ein  recht  vermöglicher,  römischer  Großgrundbesitzer. 

Auch  eine  gewisse  Leichtfertigkeit  gegenüber  der  Ver- 
antwortlichkeit endlich  ist  gut  und  sie  steigert  sich  im  All- 
gemeinen rascher  und  schärfer,  als  selbst  vielleicht  gut  ist. 
Man  erwäge  zum  Beispiel,  welche  Flut  von  Nachrichten  sich 
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manchmal  innerhalb  einer  knappen  Spanne  Frist  zusammen- 
drängt, um  von  einem  einzelnen  überprüft  und  abgeschätzt 
zu  werden.  Sicherlich :  das  Fundamentale  an  ihnen  ist  an- 
nähernd gleich;  das  Tatsächliche,  das  sie  melden,  darf  so 
ziemlich  für  feststehend  gelten.  Nun  aber  kommen  die  Mel- 
dungen über  Einzelheiten;  sie  verändern  und  sie  verschieben 
mit  jedem  Augenblick  das  Gewicht,  ja  das  Gesicht  der  Tat- 
sache. Der  da  zögerte,  der  warten  wollte,  bis  alles  un- 
zweifelhaft ins  Lichte  und  ins  Wahre  gestellt  sei,  der  wäre 
verloren;  ihm  könnte  nur  zu  leicht  übern  Kopf  wachsen, 
das  er  sichten  soll,  und  er  müßte  im  letzten,  drängenden 
Augenblick,  in  sich  mit  dem  gleichen,  dumpfen  Gefühl  un- 
genügend getaner  Pflicht,  an  das  Werk  gehen,  das  er  besser, 
bequemer  und  minder  verworren  von  Widersprüchen  um 
vieles  früher  getan  hätte.  An  solchen  Naturen  verliert  der 
Journalismus  auch  wenig.  Eines  der  obersten  Gesetze  der 
journalistischen  Wirkung  ist  nämlich :  eine  Blosstellung  emp- 
findet eigentlich  nur  derjenige  ganz,  der  sich  die  Blöße 
gegeben  hat.  Das  Publikum  im  allgemeinen  merkt  sie  nur 
dann,  wenn  es  recht  nachdrücklich  darauf  aufmerksam  ge- 
macht wird.  Sie  bedeutet  nicht  einmal  immer  eine  Schädi- 
gung; zu  oft  wiederholen  darf  sie  sich  nun  freilich  nicht, 
weil  man  sonst  stutzig  wird.  Im  allgemeinen:  der  Hast 
und  Flüchtigkeit,  mit  der  Zeitungsarbeit  hergestellt  zu  werden 
pflegt,  entsprechen  die  analogen  Eigenschaften  des  Auf- 
nehmenden. Eine  gewisse  Gedankenarmut  aber,  wenn  sie 
sich  nur  nicht  bis  zur  Borniertheit  steigert,  ist  kein  Unglück. 
Im  Gegenteil:  Wiederholung  derselben  Ideenfolge  nur  mit 
anderen  Worten  ist  oftmals  sehr  gedeihlich,  —  sie  hämmert 
der  Menge  ein,  was  sonst  an  ihr,  die  dickfellig  und  schwer 
zu  halten  ist,  niedergleiten  möchte;    und  sie  erweckt  unter 
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Umständen  den  schönen  Schein  der  Überzeugungstreue,  die 
vielleicht  auch  einen  realen  Wert  durch  die  Gunst  der  Sterne 
gewinnen  kann.  Denn  —  es  muß  die  Meinung  bestehen, 
man  habe,  was  man  verkaufen  will. 

Der  unter  Umständen  nicht  den  Mut  und  den  uner- 
schütterlichen Entschluß  zur  Trivialität  hat,  in  dem  sich  dabei 
immer  noch  etwas  erhebt  und  empört  oder  mindestens  einen 
fatalen  Geschmack  aufweckt,  oder  der  sich  ekelt,  wenn  er 
sich  selber  nachschreibt  und  nicht  vielmehr  mit  immer  neuem 
Entzücken  seinen  Geist  abklatscht,  der  hat  immer  einen 
schweren  Stand  und  ein  hartes  Brot  im  Journalismus.  Fau- 
stische Naturen  haben  da  eigentlich  wenig  zu  suchen  und  zu 
erwarten,  da  im  allgemeinen  der  Wiederkäuer  eine  große 
Zahl  ist  .  .  . 


URCH  die  Entwicklung  des  modernen 
Zeitungswesens  aber  und  durch  die  Ent- 
wicklung der  Parteienverhältnisse,  die  sich 
dann  im  Journalismus  auszuprägen  wün- 
schen, verliert  an  Wert,  was  man  von 
der  Natur  mitbekommen  hat.  Das  Er- 
lernbare wird  mehr.  Es  dominiert. 
Es  läßt  sich  nämlich  nicht  bezweifeln,  daß  die  ursprüng- 
lichen, die  politischen  Gegensätze  viel  an  ihrer  Schärfe  ver- 
loren haben,  so  ungern  das  die  Parteigänger  und  gar  die 
Klopffechter  aller  Lager  zugestehen  würden.  Sie  müssen 
immerdar  im  Harnisch  einherrasseln,  bereit,  die  heiligen 
Grundsätze  zu  verteidigen,  die  man  anders  mit  Kampfer 
bestäuben  und  so  vor  den  gefräßigen  Motten  schützen  möchte. 
Nur  in  Ländern,  da  nationale  Fehden  bestehen  und  un- 
verjährbar ausgetragen  werden,  nur  dort  ist  eine  Verständi- 
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gung  schwer  und  die  geheime  Lohe  niemals  völlig  zu 
unterdrücken  und  bereit,  beim  mindesten  Anhauch  wieder 
ingrimmig  auszubrechen  und  ihr  Unheil  zu  tun.  Da  kommt 
nämlich  der  Ehrenpunkt  ins  Spiel,  über  den  man  streiten 
kann,  aber  wegdeuteln  oder  auch  nur  wegwünschen  aus 
dem  Leben  der  Völker  kann  man  ihn  nicht.  Er  hat  doch 
zu  Leistungen  und  Anstrengungen  gespornt,  die  anders  nicht 
denkbar  gewesen  wären.  Und,  je  minder  sich  der  einzelne 
oder  die  vielen  darüber  klar  werden,  was  alles  in  ihm  ent- 
halten ist,  desto  leidenschaftlicher  verbeißen  sie  sich  auf 
ihn,  wittern  für  ihn  Gefahren  und  hüten  und  hegen  ihn. 

Er  zählt  eben  zu  jenen  Imponderabilien,  die  allzu 
Nüchterne  nicht  in  sich  fühlen  noch  aufwecken  können. 
Denn  es  ist  nicht  leicht,  da  Komödie  spielen.  Und  man 
darf  es  ihnen  nicht  einmal  verargen,  wenn  sie  also  kühl 
bleiben  und  sich  der  Erhitzten,  Anderen  verwundern.  Nur 
wegfegen  werden  sie  diese  Ekstasen  darum  doch  nicht, 
und  kein  noch  so  bestimmter  und  geglückter,  logischer  Nach- 
weis, sie  seien  überflüssig,  ja  schädlich  und  sie  hemmten 
den  Fortschritt  der  Gesamtheit,  wird  groß  fruchten.  Das 
ist  übrigens  auch  nicht  so  ausgemacht.  Was  dem  Einzel- 
nen frommt  und  dem  Gliede  nützt,  das  müßte,  sollte  man 
meinen,  früher  oder  später  doch  auch  der  Gesamtheit  als 
dem  Komplex  aller  Einzelnen  irgendwie  zugute  kommen. 
Wie  dem  immer  sei,  im  nationalen  Leben  spielen  oftmals 
die  Imponderabilien  die  entscheidende,   die   fördernde  Rolle. 

Der  Staaten  aber,  in  denen  die  nationalen  Gegensätze 
eine  so  große  Rolle  spielen,  sind  wenige.  Eigentlich  sind 
wir  in  Österreich  allein  noch  mit  ihnen  in  unvermittelter 
Schärfe  gestraft  und  es  scheint,  als  ob  sie  sich  auch  in  Ungarn 
schärfer  akzentuieren  wollten.    Ein  avitisches  Element  mehr 
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zu  den  vielen,  die  sich  bei  uns  immer  noch  behaupten, 
wo  der  Boden  für  Überständiges  nun  einmal  sehr  günstig 
zu  sein  scheint. 

Sonst  aber  meint  man,  überall  das  Absterben  aller  scheinbar 
unüberwindlicher  Begriffe  mit  Augen  zu  sehen.  Es  ist  viel- 
fältig Spiel,  daran  man  sich  vergnügt,  um  sich  und  seine 
Gewandtheit  zu  zeigen,  geworden,  was  vordem  bitterer  Lebens- 
ernst gewesen. 

Die  ökonomischen  Fragen  beherrschen  nun  einmal  fast 
ausschließlich  und  mit  einer  niederzwängenden  Gewalt  alle 
Geister.  Nur  zugestehen  will  mans  immer  noch  nicht  so 
uneingeschränkt.  Ideologische  Mäntelchen  werden  aus  irgend 
einer  ehrwürdigen  Rumpelkammer  vorgekramt  und  sie  sollen 
verhüllen,  das  nackt  darzustellen  man  sich  noch  immer 
scheuen  möchte. 

Und  dennoch  weiß  jeder,  was  sich  dahinter  birgt;  und 
insgeheim  belächelt  jeder  die  hohen  und  feierlichen  Worte, 
die  man  immer  noch  nicht  lassen  kann,  und  die  gestelzte 
Komödie,  die  man  agiert,  wo  es  eigentlich  nur  um  das  geht, 
ohne  das  man  leider  nicht  sein  kann,  —  um  das  Bedürfnis. 
Es  steckt  immer  noch  mehr  Pfaffentum  und  Freude  an  der 
Würde  der  Auguren  in  allen,  die  in  der  Öffentlichkeit  agieren 
und  sich  vernehmen  lassen,  denn  gut  ist. 

Nun  wissen  wir  heute  mit  aller  wünschenswerten  Be- 
stimmtheit :  die  ökonomischen  Schlachten  sind  viel  wichtiger 
und  sie  wirken  unmittelbarer,  als  die  auf  dem  Blachfeld 
ausgetragen  werden  und  die  nur  zu  oft  —  man  hat  das  an 
den  drei  letzten  Kriegen:  Japan  gegen  China,  der  Trans- 
valkrieg,  der  um  die  Mandschurei,  in  klassischer  Klarheit 
sehen  können  —  überhaupt  nichts  anderes  sind,  als  ein  Versuch, 
ein  ökonomisches  Ringen  durch  Mittel  der  Gewalt  zur  Ent- 
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Scheidung  zu  bringen,  wenn  andere  Behelfe  zum  gleichen 
Ziel  versagt  haben. 

Die  Entscheidungen,  welche  hier  fallen,  machen  sich 
fast  unmittelbar  merklich.  Jeder  Sieg  fruchtet,  jede  Nieder- 
lage schädigt  fast  augenblicklich,  und  weil  die  Welt  eng  und 
mit  immer  dichteren  Maschen  eines  allgemeinen  und  gemein- 
samen Interesses  übersponnen  worden  ist,  so  merkt  man  sie 
auch  dort,  wo  man  sich  vollkommen  unbeteiligt  und  sicher 
gewähnt  hatte.  Die  Zahl  der  Opfer,  welche  eine  wirtschaft- 
liche Katastrophe  mit  allen  ihren  Folgen  mittelbar  und  un- 
mittelbar verschlingt,  übersteigt  denn  auch  nur  zu  häufig 
um  ein  Vielfaches  die  Gefallenen  auch  der  blutigsten  und 
erbarmungslosesten  Feldschlacht,  von  der  uns  die  Annalen 
berichten. 

Ob  jemals  bis  nun  im  ökonomischen  Kampf  eine  ab- 
schließende Entscheidung  gefallen  ist,  ob  er  sich  nicht  in 
immer  neuen  Vermummungen  fortsetzt,  ist  ungewiß;  er 
scheint  jene  Fehde,  von  der  die  Sagen  melden,  die  bis  ans 
Ende  der  Tage  währen  wird,  um  hernach  vom  Reich  des 
Friedens  und  der  allgemeinen  Wohlfahrt,  das  dann  aus  sich 
heraus  auch  ein  Reich  des  Einklanges  und  der  Schönheit, 
also  das  dritte  Reich  Ibsens  wäre,  abgelöst  zu  werden.  Es 
ist  interessant,  wie  allgemein,  wie  als  notwendige  Ergänzung 
dieses  verworrenen  und  hadervollen  Daseins,  das  zu  führen 
wir  verdammt  sind,  der  Geist  der  Menschheit  diesen  Traum 
geträumt  und  liebevoll  ausgestaltet  hat. 

Zur  Vorbereitung  eines  ökonomischen  Feldzuges  gehört 
sicherlich  nicht  weniger  Umsicht,  Berechnung  des  richtigen 
Augenblickes,  Abwägung  der  Mittel,  wie  zu  der  eines  Waffen- 
ganges. 

Und  endlich  drängt  nur  zu  gern  hier  wie  dort  der  Augen- 
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blick  und  leidet  keine  Zufristung  und  keine  Verschiebung 
der  Gegensätze  mehr,  so  erwünscht  sie  vielleicht  just  in  der 
letzten  Stunde  käme.  Das  Ungefähr  entscheidet  dennoch 
und  triumphiert  über  allen  Weisheitsdünkel,  und  das  Glück 
muß  zuletzt  das  Beste  tun. 

Nun  kennt  der  ökonomische  Kampf  auch  seinen  Herois- 
mus, sogar  sein  stilles,  heldenhaftes  Verbluten,  wenn  es  die 
Durchführung  eines  Gedankens  gilt,  der  sich  als  unrichtig 
herausstellt,  während  kein  Rückzug  mehr  möglich  ist.  Er 
erfordert  Mut  und  Nervenkraft,  Anspannung  des  Letzten, 
das  man  in  sich  oder    in  seinem  Besitz  hat,  wie  nur  einer. 

Dieses  alles  aber  vollzieht  sich  ohne  große  Gebärde  und 
ohne  ein  lautes  Wort,  Derlei  paßt  hier  einfach  nicht  einmal 
dann,  wenn,  wie  es  in  den  letzten  Jahren  doch  wiederholt 
gewesen  ist,  sich  die  Tragik  des  Spekulantentums  offenbart. 
Da  geht  es  nämlich  im  Grund  um  Rechenfehler  bei  Dingen, 
wo  man  sich  nicht  verrechnet  haben  darf.  Und  es  ist  das 
Pathos  immer  unangebracht,  wenn  man  von  ihnen  spricht 
und  sie  erörtert. 

Damit  ist  abermals,  mindestens  für  Leute  von  Geschmack 
und  von  Stilgefühl,  im  allgemeinen  aus  einer  ganzen  Reihe 
höchstwichtiger  Gegenstände  der  Betrachtung,  die  das  Pu- 
blikum desto  lieber  erklärt  wünscht,  weil  es  ahnt,  wie  belang- 
reich sie  dem  Einzelnen  sind,  der  vor  ihnen  doch  wie  vor 
unholden  Rätseln  steht,  etwas  ausgeschaltet,  ohne  das  vor- 
dem der  Journalist  gar  nicht  arbeiten  konnte,  das  eines  der 
bewährtesten  Mittel  seiner  Wirkung  war.  Das  kann  nicht 
ohne  mannigfache  Rückwirkung  bleiben. 

Man  denke,  wie  sehr  von  Belang  der  Allgemeinheit 
nunmehr  eine  Vorstellung  über  die  Notwendigkeit,  die  Möglich- 
keit, die  Wirksamkeit  der  wirtschaftlichen  Verbände  und  der 
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Organisationen  geworden  ist.  Wer  hat  sich  noch  vor  kurzem 
um  solche  Dinge  gekümmert,  die  jetzt  schon  mehr  und 
mehr  die  Menschheit  in  zwei  gewaltige  Heerlager  teilen  ? 
Wer  kümmerte  sich  darum,  ob  die  Trusts  für  die  Verwertung 
der  nationalen  Arbeit  ein  Heil  oder  ein  Unheil  seien?  Der 
größte  Teil  gerade  der  Gebildeten  heuchelte  oder  empfand 
diesen  Angelegenheiten  gegenüber  eine  vollkommene  Interesse- 
losigkeit, die  genau  so  abgeschmackt  war,  wie  ihre  Scheu  vor 
körperlicher  Betätigung,  als  verunreinige  sie,  als  dürfe  der 
Gelehrte  wirklich  nur  seinem  Geist  mit  vollkommener  Miß- 
achtung des  Körpers,  seiner  Kräftigung  und  seiner  Ent- 
wicklung leben. 

Eine  Betrachtungsweise,  stets  enger  und  unmittelbarer 
an  den  Tatsachen  und  zunächst,  wenn  nicht  jene  leidigen 
Interessen  der  Eigner  dazwischen  kommen,  denen  sich  immer 
unbedingter  alles  fügen  und  unterordnen  muß,  immer  ehr- 
licher bemüht,  der  Erklärung  der  Vorgänge  und  dessen  zu 
dienen,  was  sie  vorbereiten,  wird  also  wohl  in  höherem 
Grade  notwendig  werden. 

Das  nun  bedeutet  für  viele  den  Zwang,  umzulernen, 
zu  vergessen,  was  sie  lange  geübt,  die  Altäre,  daran  sie 
zelebrieren,  nicht  mehr  mit  Blumen  zu  bekränzen,  vielmehr 
ihr  Mauerwerk  und  ihre  Konstruktion  zu  erklären.  Allen 
kann  das  nun  nicht  mehr  glücken.  Es  ist  auch  nicht  durch- 
weg ein  leichter  Entschluß;  kann  nach  Profanation  schmecken, 
wenn  einer  den  alten  Kultus  zu  vollbringen  gewohnt  ist. 
Das  Gehirn,  das  sein  Werk  lange  innerhalb  gewisser  Bahnen 
vollbracht  hat,  gewöhnt  sich  nicht  leicht  an  neue  Manieren 
und  Methoden.  Und  so  wird  manch  einer  ins  Hintertreffen 
gerückt  und  muß  sich  damit  bescheiden,  der  sonst  in  erster 
Reihe  seinen  Mann  gestellt. 
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Es  ist  damit  auch  die  Erregbarkeit  und  leichte  Ent- 
flammung des  Geistes,  ohne  die  ein  gerechter  Journalist  vor- 
dem nicht  zu  bestehen  vermochte,  erst  in  zweiter  Linie  wichtig. 
Es  wird  immerhin  in  aller  Zukunft  vorkommen,  daß  man 
zornige,  warnende  Rügerede  sprechen,  daß  man  ein  reicheres 
und  mannigfacheres  Stückel  herunterspielen  muß,  als  gewöhn- 
lich. Die  Fähigkeit  dazu  ist  bei  nur  einiger  Geduld  und 
Anlage  bestimmt  erlernbar.  Es  wird  nur  immer  mehr  nach 
einer  Rolle,  die  man  studiert  und  hernach  ganz  tüchtig  zur 
Geltung  zu  bringen  weiß,  als  nach  einer  Gestalt  schmecken, 
die  man  tief  in  sich  gehegt,  die  man  innerlich  erlebt  haben 
muß,  ehe  man  sie  wiedergeboren. 

Es  waren  vordem  überwiegend  Menschen  mit  künst- 
lerischen Anlagen,  die  sich  der  Zeitung  zugewendet  haben. 
Es  hatte  sich  herausgestellt,  daß  sie  für  größere  Aufgaben 
und  letzte  Probleme  nicht  stark  genug  waren;  oder  sie 
fühlten  sich  dem  harten,  verzehrenden  und  immer  neu  ein- 
setzenden Kampf  des  Künstlers  mit  sich  selber,  mit  der  Um- 
welt, mit  den  Notwendigkeiten  des  Lebens  nicht  gewachsen 
und  sie  suchten  so  einen  Unterschlupf  und  einen  gesicherten 
Erwerb,  der  immerhin  etwas  Künstlerisches,  etwas  Freies  an 
sich  hätte.  Norm  und  Form  aber  trugen  sie  von  ihrer  ur- 
sprünglichen Bestrebung  nun  einmal  unverlierbar  in  sich,  und 
sie  wußten  sie  auch  im  Handwerk,  daran  sie  sich  nun  be- 
tätigten, zu  prägen  und  zu  füllen.  Ihnen  dankt  nicht  nur 
der  Journalismus,  den  sie  eigentlich  erst  erhöht  haben, 
ihnen  dankt  die  Sprache  selber  in  Hinsicht  auf  Bereicherung 
und  Schmeidigung  sehr  viel.  Aber,  nun  es  kaum  eine 
Frage  mehr  gibt,  die  man  nicht  in  vollkommen  ent- 
sprechender Weise  zu  behandeln  verstünde,  nun  auch 
Mindere  den  Guß  besorgen  können,  den  größerer  Vor- 
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ganger  Lehre    erst   ermöglicht,    nun    ist    ihre  Zeit  wohl  für 
immer  um. 

Es  hat  sich  herausgestellt,  daß  der  journalistisch*e  Be- 
ruf sich  mehr  und  mehr  anderen  Berufen  annähert;  der 
Nimbus,  als  müßte  man  dazu  ganz  besonders  auserlesen  sein, 
beginnt  sich  zu  verlieren. 

Er  bietet  Versorgungsmöglichkeiten,  wenn  man  ihn  zur 
Zeit  und  mit  Wegekenntnis  ergreift,  wie  nur  einer.  Auch 
in  ihm  kann  man  gesetzmäßig  vorrücken,  sich  heraufdienen. 
Und  —  er  gewährt  überdies  eine  frühe  Art  von  Selbständigkeit 
und  zeitig  ein  genügendes  Auskommen  für  einen  Einzelnen. 

Dazu  kommt,  daß  auch  dem  Glücksfall  immer  noch 
ein  ansehnlicher  Spielraum  offen  geblieben  ist.  Jeder  Jour- 
nalist kann  und  muß  der  Meinung  sein,  er  trage  neben  dem 
Bleistift,  mit  dem  er  seine  Notizen  macht,  den  Marschall- 
stab seines  Gewerbes  bei  sich.  Die  günstige  Laune  und 
Stimmung  eines  Mächtigen,  der  freundliche  Eindruck  eines  ein- 
zigen Augenblickes  können  eine  ganze  Laufbahn  bestimmen 
und  fördern. 

Denn  hier  hat  jede  Art  von  Fähigkeit  und  von  Leistung 
ihren  Anwert  und  also  auch  nach  der  Marktlage  und  der 
augenblicklichen  Konstellation  ihren  wechselnden  Preis.  Der 
Rang  vor  dem  Publikum  muß  keineswegs  auch  den  nach 
dem  Einkommen  bestimmen.  Den  niemand  außerhalb  des 
engsten  Kreises  und  Verbandes  der  Redaktion  kennt,  der 
mag  für  die  Einträglichkeit  des  Blattes  von  viel "  höherem 
Werte  sein,  also  viel  höher  im  Gehalte  stehen,  als  der  ge- 
feiertste Namen,  der  vielfach  den  Ruhm  zu  seinem  Sold 
schlagen  muß. 

Man  kann  seine  persönliche  Geltung  bei  der  Zeitung 
suchen^und   finden,   und  man  kann   sich   bescheiden   hinter 
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ihren  Blättern  verbergen,  zufrieden,  den  Einfluß,  den  der 
Dienst  an  ihr  leiht,  zu  haben  und  im  rechten  Augenblicke 
für  sich  und  die  eigenen  Zwecke  zu  nutzen  und  zu  ver- 
wenden. Denn  auf  die  weitesten  Kreise  übt  die  Publizität 
ihre  Lockung.  Man  kann  sich  durch  Reden  zur  rechten 
Zeit  und  wiederum  durch  Verstummen,  wenn  das  erwünschter 
sein  sollte,  auch  Mächtige  verpflichten,  mit  denen  in  Ver- 
bindung zu  sein  nicht  nur  der  Eigenliebe  schmeichelt,  nicht 
nur  gelegentlich  mal  lohnt,  und  zwar  überreichlich,  vielmehr 
auch  den  eigenen  Wert  und  das  Ansehen  an  sich  gegenüber 
den  Unternehmern  steigert.  Hier  kann  einmal  wohl  selbst 
der  natürliche  Takt  ein  Kapital  sein,  das  reichlich  lohnt 
und  zinst. 

So  lockt  denn  gerade  das  Metier  mit  vielseitiger  und 
mit  starker  Lockung  zugleich.  Es  ist  beinahe,  als  berge  es 
die  Möglichkeit  jeder  Wunscherfüllung  in  sich.  Die  idealste 
Gesinnung  kann  sich  ebenso  wie  eine  nur  den  unmittel- 
barsten Interessen  zugekehrte  Denkart  dabei  ihre  Befriedigung 
erhoffen.  Freilich  werden  hohe  Ideen  sich  kaum  lange  rein 
und  ungetrübt  bewahren  können.  Je  zarter  etwas  ist,  desto 
minder  kann  es  sich  in  der  Klipp-  und  Tretmühle  behaupten, 
und  man  darf  beinahe  fragen,  ob  Kostbarkeiten  und  Selten- 
heiten, wie  Adel  und  Lauterkeit  der  Seele,  nicht  zu  schade 
und  zu  selten  sind,  um  in  der  Fron  um  den  Alltag  ver- 
braucht zu  werden,  wie  es  doch  unvermeidlich  und  unab- 
wendlich  geschehen  muß,  flüchtet  sich  der,  den  es  angeht, 
um  sich  und  sein  bestes  Teil  zu  retten,  nicht  in  eine  Doppel- 
existenz und  in  ein  Doppelbewußtsein. 

Es  ist  ferner  aber  unmöglich,  diesen  Stand  eigentlich 
zu  organisieren.  Je  höher  die  Macht  der  Unternehmerschaft 
steigt,  desto  mehr  sinkt  die  Fähigkeit  der  Angestellten,  sich 
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ihr  zu  widersetzen.  Von  allen  Seiten  her  und  in  jeder  nur 
erwünschten  Zahl  ist  Zuzug  zu  schaffen.  Anwärter  auf 
jede  Stellung,  die  sich  etwa  auftut,  kann  man  in  jeder  be- 
liebigen Güte  und  Beschaffenheit  finden.  Es  gibt  weder  eine 
bestimmte  Vorbildung,  noch  muß  sie  bis  zu  einer  gewissen 
Stufe  geführt  sein.  Vielleicht  ist  es  sogar  ein  Vorteil,  sie 
ist  unfertig,  wenn  man  diese  Lückenhaftigkeit  empfindet  und 
spürt,  was  wohl  den  besten  Wert  habe,  diese  Lücken  zu 
füllen.  Der  in  sich  Geschlossene,  der  sucht  den  Maßstab  in 
sich  auf  die  Dinge  zu  wenden.  Das  geht  hier  nur  selten,  nur 
bei  gewissen  Gebieten.  Innerhalb  der  Arbeit  bietet  sich 
nicht  nur  die  Gelegenheit,  bietet  sich  sogar  der  Zwang,  zu 
lernen ;  aus  der  Fülle  der  Eindrücke  heraus  muß  doch  wohl 
etwas  haften  und  eine  Wirkung  üben.  Der  Befähigungsnach- 
weis kann  nur  am  Werk  selber  erbracht  werden;  es  mögen  sich, 
nach  manchem  Versagen,  wo  man  sichs  gar  nicht  erwartet 
hätte,  Talente  von  ganz  überraschender  Richtung  offenbaren. 
Ein  großer  Organismus  ist  die  Zeitung  geworden;  die  sie 
braucht,  die  zieht  sie  an  sich  heran,  erzieht  sie  sich,  stößt 
sie  fast  automatisch  ab,  wenn  sie  ihr  nicht  taugen  oder 
sich  nicht  bewähren.  Zu  sparen  braucht  sie  nicht;  sie  schöpft 
aus  dem  unermeßlichem  Reservoir  des  gebildeten  Proletariats, 
das  zunächst  einmal  froh  sein  muß,  überhaupt  eine  Ver- 
wendung für  sich  und  seine  Kenntnisse  zu  finden.  Und 
weil  nun  die  Angehörigen  dieses  Standes  aus  den  verschie- 
densten Alters-,  Bildungs-  und  Gesinnungsstufen  sich  rekru- 
tieren, ist  eine  eigentliche  Organisation  ausgeschlossen,  weil 
sie  innerlich  nicht  zu  vereinigen  sind,  und  man  bleibt  und 
ist  trotz  aller  großen  und  schönen  Worte  auf  Kongressen 
den  Eigentümern  und  Unternehmern  gegenüber  wehrlos  und 
ihrem  Wohlwollen  überlassen  in  Ewigkeit,  Sela! 
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O  UNTERWIRFT  sich  der  Großbetrieb 
diesen  an  sich  wichtigen  Zweig  mensch- 
licher Betätigung  für  immer,  und  man 
sieht  durchaus  nicht  ab,  wie  sich  von  ihm 
jemals  befreien  oder  nur  seine  Schranken- 
losigkeit  und  Willkür  dämmen. 
Und  zunächst  —  wie  schon  Eingangs 
gesagt  —  leben  wir  ja  wohl  noch  in  einer  Übergangszeit,  die 
aber  weit  genug  schon  vorgerückt  ist,  um  bestimmen  zu 
können,  was  da  werden  und  sich  durchsetzen  will.  Die  aber 
in  sie  hineingeraten  sind,  die  verspüren  freilich  alle  ihre 
Unbehaglichkeiten  heftig. 

Noch  leben  Einige  aus  der  früheren  Periode  der  Prin- 
zipalschaft etwa;  da  der  Gründer  eines  Unternehmens  in 
mehr  als  nur  einer  Hinsicht  auch  zu  seiner. Leitung  befähigt 
sein  mußte,  da  er  sich  mit  den  Männern  seines  Vertrauens, 
die  er  sich  selber  nach  seiner  Meinung  von  ihren  Fähig- 
keiten und  ihrer  Berufung  ausgesucht  hatte,  gemeinsam  ans 
Werk  begab. 

Natürlich  konnte  ein  solches  Verhältnis,  wenn  es  dauerte 
und  gar  von  Erfolgen  geleitet  ward,  nicht  rein  geschäftlich 
bleiben.  Die  in  einer  solchen  Beziehung  aber  zu  den  Lenkern 
gestanden  waren,  wie  sie  sich  aus  der  Gemeinsamkeit  von 
Sorgen,  von  Versuchen  ergeben,  die  hatten  natürlich  in  jeder 
Hinsicht  Ansprüche,  die  man  ohne  weiteres  nicht  annihi- 
lieren konnte.  Das  heißt  also  —  sie  wurden  unbequem,  je 
höher  die  Machtfülle  der  Zeitung  selber  und  also  auch  dessen 
wuchs,  in  dessen  Person  sie  sich  verkörperte:  des  Eigen- 
tümers, des  Chefs. 

Zermalmung  der  Individualitäten,  die  ganz  wenigen  aus- 
genommen, die  er  für  seine  Zwecke  braucht,  diese  Wirkung 
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übt  der  Großbetrieb  immer  und  überall,  somit  auch  hier. 
Es  darf  unbedingt  kein  eigener  Wille  mehr  gelten,  kaum 
mehr  eine  eigene  Ansicht.  Jeder  hat  sich  ganz  und  ohne 
Frage  zu  fügen;  die  letzten  Gründe,  welche  oftmals  über 
die  Haltung  einer  Zeitung  in  den  allerwichtigsten  Fragen 
entscheiden,  die  weiß  in  der  Regel  ein  Einziger,  der  nicht 
den  mindesten  Anlaß  hat,  sie  zu  offenbaren.  Sind  Chef 
und  Eigentümer  identisch,  so  ist  die  Möglichkeit  eines 
schranken-  und  rücksichtslosen  Despotismus  mindestens 
theoretisch  gegeben.  Da  und  dort  soll  es  nicht  nur  bei  der 
Theorie  verblieben  sein. 

Dazu  hat  sich  ganz  neuerdings  etwas  offenbart,  das 
auch  für  schärfere  Augen  etwas  Überraschendes  und  Ano- 
males hatte,  als  man  es  zuerst  zu  gewahren  glaubte,  und 
das  dennoch  ein. Gesetz  scheint  und  also  wirkt. 

Was  man  vom  Erzieher  schon  längst  gesagt  hat:  sein 
bestes  Bemühen  kehre  sich  gegen  ihn  selber  und  sei  dahin 
gerichtet,  seine  eigene  Tätigkeit  entbehrlich  zu  machen,  das 
gilt  in  einem  ziemlich  unbedingten  Maße  auch  nun  schon 
vom  Journalisten. 

Es  sind,  auf  natürlichem  Wege,  das  heißt  durch  Alter 
oder  durch  Tod  oder  durch  Konflikte  interner  Art  Männer 
aus  dem  Betrieb  von  Zeitungen  ausgeschaltet  worden,  die  man 
für  absolut  unentbehrlich  hätte  halten  müssen,  auf  denen  die 
Geltung,  das  Ansehen  des  Blattes  überwiegend  zu  ruhen  schien. 

Fast  niemals  aber  hat  das  Unternehmen,  dem  sie  ver- 
loren gingen,  dadurch  eine  wesentliche  Einbuße  gehabt,  wenn 
es  anders  in  gedeihlicher  Entwicklung  war,  niemals  ohne  Aus- 
nahme in  einem  Grade,  der  für  seine  Prosperität  wirklich  in 
Betracht  kam.  Und  auch  der  Profit  des  Journals  etwa, 
dahinj^sie  sich  wendeten,  war  fast  niemals  so  sehr  erheblich. 
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Derlei  hat  fast  regelmäßig  noch  mit  Reue  und  mit  ver- 
drießlichen Enttäuschungen  für  beide  Teile  geendigt.  Der 
Kontakt,  den  Einer  an  einem  Orte  leicht  und  im  erwünsch- 
testen Maße  mit  dem  Publikum  gewonnen  hat,  daß  es  ihm 
willig  horchte  und  folgte,  den  muß  er,  selbst  bei  scheinbar 
verwandten  Umständen,  an  anderer  Statt  erst  mühselig 
suchen,  ohne  ihn  auch  immer  darum  zu  finden.  Es  gibt  da 
Launen  ganz  unverständlicher  Art,  fließend  aus  der  immer 
noch  ganz  unergründeten  Psychologie  der  Masse. 

Eine  Parallele  mit  der  Bühne  ist  hier  nur  in  sehr  be- 
schränktem Maße  möglich.  Im  allgemeinen  lockt  der  Schau- 
spieler von  Rang  und  Geltung  sein  Publikum  sicherer  da- 
hin, wo  er  gerade  wirkt.  Im  übrigen  könnte  man  meinen, 
es  seien  auch  da  Bemühungen  zur  Änderung  des  geltenden 
Zustandes,  der  dem  Unternehmer  unangenehm  sein  muß, 
der  den  Durchbruch  gewisser  gültiger  Gesetze  darzu- 
stellen sv.:^ieint.  Wir  sehen  eine  mächtige  und  mit  Grund 
gerühmte  Bühne  fast  ausschließlich  auf  Gesamtwirkung 
gestellt;  befähigt,  überragende  Talente  auszuscheiden  und 
zu  entbehren,  ohne  in  welcher  Hinsicht  immer  dadurch 
eigentlich  geschädigt  zu  werden.  Vielleicht  bekundet  sich 
auch  hier  eine  neue  Emanation  dieses  Gesetzes,  und  der 
sehr  kluge  und  witternde  Otto  Brahm  handelt  aus  Ahnungen 
darnach.  Allenthalben  siegen,  trotz  allen  Gejammers  der 
Ästheten,  die  Massen,  rücken  an,  setzen  ihre  Forderungen 
durch  gegen  die  Wenigen,  die  Überlegenen,  die  Anspruchs- 
vollen. Auch  hier  scheint  nun  ihre  Zeit  gekommen  und 
alsdann  könnte  sie  nichts  und  niemand  wenden.  Es  heißt 
dann,  sich  fügen  und  sich  klug  und  schweigend  unterwerfen. 

Also:  in  einem  gewissen  Stadium  der  Entwicklung  be- 
nötigt die  Zeitung  der  Autoritäten.  Es  ist  ihr  höchst  nütz- 
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lieh,  wenn  man  merkt,  es  sind  wirklich  Männer  von  Ge- 
wicht, Bildung  und  Urteil,  die  wieder  einmal  den  Versuch 
wagen,  öffentliche  Meinung  zu  erzeugen. 

Über  eine  Zeit  aber  geht  jede  Einzelautorität  an  die 
Gesamtautorität  über,  welche  das  Unternehmen  selber  und 
an  sich  immer  ausschließender  in  Anspruch  nimmt.  Von 
diesem  Augenblick  an  ist  das  Nachwachsen  von  Persönlich- 
keiten durchaus  nicht  mehr  erwünscht  und,  bewußt  oder 
unbewußt,  es  wird  denn  auch   nach  Tunlichkeit  verhindert. 

Es  ist  damit  die  Möglichkeit  gegeben,  auf  Kosten  der 
Güte  die  Summe  des  Gebotenen  zu  steigern;  dem  Geschmack 
der  Menge  tut  sich  die  Gelegenheit  auf,  sich  zu  suchen,  was 
ihr  behagt.  Man  kann  —  nicht  nur  im  Weinhandel  ein 
immer  lohnendes  Tun  —  nach  Belieben  verwässern.  Tatsäch- 
lich ist  die  Verschlechterung  eines  Blattes  keineswegs  mit 
dem  Sinken  seines  Erfolges  identisch;  sie  kann,  nach  aller- 
jüngsten  Erfahrungen,  sogar  mit  einer  Steigerung  der  Auf- 
lage zusammengehen.  Wie  weit  sich  die  Grenze  aber  nach 
unten  verrücken  läßt,  ist  noch  dunkel.  Ins  Unbegrenzte 
kaum.  Es  hat  sich  auch  allzu  großes  und  zu  wahlloses 
Liebedienern  vor  dem  letzten  Publikum  immer  noch  im  ent- 
scheidenden Augenblick  als  verderblich  herausgestellt  und 
verhängnisvoll  gerächt. 

Die  Vorteile  aber,  welche  dieser  Gang  der  Dinge  den 
Unternehmern  darbietet,  sind  zu  groß  und  auch  für  minder 
Hellsichtige  zu  klar,  um  nicht  sofort  begriffen  und  genutzt 
zu  werden  von  allen,  die  Rücksichten  der  Vornehmheit  und 
der  Tradition  nicht  beengen.  Es  muß  somit  allgemeines 
und  erfolgreiches  Bestreben  sein,  ähnliche  Rücksichten  nicht 
mehr  aufkommen  und  hoch  werden  zu  lassen.  Das  wird 
gelegentliche  Großmut  Einzelnen  gegenüber,  die  sich  beson- 
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ders  brauchbar  oder  auch  nur  besonders  gefügig  erwiesen 
haben,  niemals  ausschließen.  Derlei  macht  einen  günstigen 
Eindruck  und  nützt  wohl  gar  geschäftlich. 

Sonst  aber  besteht  die  im  Interesse  des  Geschäftes  immer 
willkommene  Möglichkeit,  in  jedem  Augenblick  zu  sparen, 
der  das  wünschenswert  erscheinen  läßt,  ohne  daß  sich  die 
Folgen  davon  sofort,  vielleicht  ohne  daß  sie  sich  überhaupt 
merklich  machen  müssten.  Ein  schärfstes  Disziplinarmittel 
ist  somit  in  Hände  gegeben,  die  in  seiner  Anwendung  nicht 
immer  bedenklich  sind  und  Gebrauch  davon  auch  wohl  nur 
zu  dem  Zwecke  machen,  die  eigene  Macht  zu  zeigen  und 
die  unbedingte  Manneszucht  aufrecht  zu  erhalten,  die  sonst 
unter  einer  Anzahl  geistiger  Arbeiter,  schon  durch  Beruf  und 
Anlage  ehrgeizig  und  zum  Neid  geneigt,  sich  mit  Aufbietung 
der  letzten  Kraft  den  Übrigen  gegenüber  bemerkbar  zu  machen, 
nicht  so  gar  leicht  zu  behaupten  wäre.  Das  Ergebnis  aber:  die 
vordem  Mitarbeiter  genannt  wurden,  also  in  mehrfachem  Sinn 
als  gleichberechtigt  erkannt  wurden,  als  mindestens  im 
Ideellen  beteiligt  am  Erfolg  des  Unternehmens,  denen  man 
ein  Selbstgefühl  auf  das  gemeinsame  Wort  tolerierte,  denen 
es  anzuerziehen  man  sich  sogar  bemühte,  wo  es  nicht  von 
Haus  aus  vorhanden  war,  die  werden  fein  sachte  niederge- 
drückt auf  die  Stufe  anderer  Angestellter  in  anderen  Be- 
trieben, denen  eine  Meinung  nur  innerhalb  des  unmittelbaren 
Ressorts  zusteht  und  auch  da  eben  nur  so  weit,  als  sie  nicht 
mit  der  Ansicht  des  Chefs  und  mit  seinem  weiteren  Über- 
blick über  die  Gesamtinteressen  des  Blattes  in  Widerstreit 
geraten  kann.  Eine  solche  unbedingte  Entäußerung  des 
eigenen  Willens,  wie  sie  kaum  ein  anderer  Beruf  und  gewiß 
keiner,  der  überwiegend  geistige  Anlagen  fordert,  noch  in 
so  hohem  Grade  voraussetzt,  kann  aber  gar  nicht  früh  und 
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nicht  ausdrücklich  genug  geübt  werden.  Der  Regenten  und 
Machthabern  seine  Ratschläge  erteilt,  der  die  Sitten  bessert 
und  alles  Weltregiment,  könnt'  und  dürft'  ers  nur  nach 
seinem  eigenen  Kopf,  sicher  vortrefflich  bestellen  würde, 
der  muß  sich  wiederum  über  die  Grenzen  seiner  Befugnisse 
klar  genug  sein,  um  den  Mannesmut,  seinen  getreuen  und 
unzertrennlichen  Begleiter  bis  an  die  Stufen  der  stolzesten 
Throne,  gelegentlich  noch  im  Vorraum  des  Chefzimmers  oder 
in  der  Brusttasche  des  Arbeitsrockes  zu  vergessen  .  .  . 

Charakter  ist  ja  soweit  ganz  gut  und  der  einstimmigen 
Meinung  aller  Gebildeten  nach  die  Zierde  eines  Mannes. 
Bequem  aber  ist  er  nicht  immer,  so  wenig  wie  ein  eisernes 
Mieder.  Damit  protzen  und  ihn  immer  zur  Schau  tragen 
wird  aber  kein  Mensch  von  Geschmack.  Und  allenthalben 
und  jederzeit  davon  Gebrauch  machen  wollen,  hat  immer- 
hin sein  Bedenkliches,  ja  Gefährliches. 

Es  ist  ein  Bestreben  nicht  zu  verkennen,  den  Zeitungs- 
betrieb, der  die  längste  Zeit  für  ein  Organisches,  beeinflußt 
von  allen  Gesetzen  der  organischen  Welt,  gelten  mußte, 
dem  Mechanismus  anzunähern.  Hatte  sich  vordem  eine 
bessere  Kraft  vernutzt,  so  erwuchs  die  nicht  immer  leicht 
zu  lösende  Frage  nach  ihrem  Ersatz.  Immer  war  das  eine 
Sorge,  ob  sich  der  Nachfolger  auch  so  ganz  einfügen  und 
bewähren,  ob  er  sein  Werk  nach  Wunsch  und  ohne  Frik- 
tion tun  werde,  die  desto  mehr  zu  vermeiden  ist,  je  näher 
ihre  Möglichkeit  liegt  und  je  verdrießlichere  Hemmungen 
sie  bedeutet. 

Alle  diese  Unbequemlichkeit,  diese  Nötigung,  Umschau 
zu  halten,  und  zwar  mit  verständigen  und  mit  wohlwollenden 
Augen  Umschau  zu  halten  unter  dem  Nachwuchs,  wer  sich 
daraus  für  die  Zwecke  gerade    des   eigenen   Unternehmens 
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heraufentwickelt  und  wann  er  reif  genug  dafür  sei,  die  Auf- 
gabe, ihm  hernach  Raum  zur  Betätigung  seiner  Anlagen 
zu  schaffen,  ohne  ältere  Rechte  allzusehr  zu  verletzen, 
die  entfällt  oder  wird  doch  immer  mehr  eingeschränkt  mit 
der  modernen  Entwicklung.  Ein  Rad  einer  Maschine  muß 
eben  ausgewechselt  werden;  die  Kosten  werden  gebucht  und 
die  Sache  ist  erledigt.  Das  Alteisenkonto  einerseits  und  das 
Erneuerungskonto  andererseits  sind  um  so  und  so  viel  anderen 
Jahren  gegenüber  gestiegen.  Damit  muß  und  kann  man  als 
ein  vernünftiger  Unternehmer  zu  jeder  Zeit  kalkulieren. 

Das  mag  Manchem  eine  erschrecklich  mechanische  und 
nüchterne  Auffassungsweise  bedünken.  Wir  stecken  immer 
noch  tiefer  in  mancher  Ideologie,  vor  allem  in  der  Neigung, 
einander  Phrasen  nachzubeten,  als  wir  vor  einander  gern  ein- 
gestehen, so  entschieden  das  neue  Deutsche  Reich  sich  zu 
seinem  Heil  auf  die  Pflege  seiner  materiellen  Interessen 
besonnen  hat,  die  endlich  allein  die  Möglichkeiten  geben, 
die  idealen  Güter  in  der  wünschenswerten  Weise  zu  hüten 
und  zu  alimentieren.  Wie  groß  aber  die  Macht  der  Zeitung 
an  sich  und  über  ihre  Mitarbeiter  geworden  ist,  das  beweist 
die  eine  Tatsache,  daß  man  heute  nicht  nur  von  einem 
Unterschiede  im  Zeitungsstil  nach  Regionen  —  vordem  be- 
sonders klar  und  zwingend  etwa  zwischen  Wien  und 
Berlin  — ,  daß  man  von  einem  bestimmten  Stil  bestimmter 
Blätter  reden  kann.  Je  nach  dem  Grade  seines  Talentes 
und  seiner  Übung  gebraucht  ihn  jeder  einzelne  besser  oder 
weniger  gut ;  aber  er  handhabt  ihn  nun  einmal,  so  daß  der 
Wissende  bestimmen  kann,  wo  er  seine  journalistische  Lehr- 
zeit durchgemacht  hat. 

Man  erinnere  sich  —  Beispiele  aus  der  Heimat  sind 
nun  einmal  mißliebig  und  können  mißdeutet  werden  — 
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der  Pariser  Boulevardpresse,  die  gern  und  wahllos  auch  nach 
dem  Ausdruck  der  Gasse  greift,  so  daß  er  in  die  allerge- 
hegteste  und  die  bestumzäunte  aller  Sprachen  Eingang  ge- 
wonnen und  zum  Entsetzen  Vieler  sogar  in  der  Sprache  der 
Literatur  sich  Raum  geschaffen  hat.  Oder  man  denke  der 
ganz  eigentümlichen  Betrachtungsweise  des  Pariser,, Figaro" — 
nicht  derer,  die  bei  ihm  tätig  waren  —  den  Dingen  gegen- 
über und  der  Nachahmung,  die  sie  geraume  Zeit  weckte, 
auch  an  Orten,  da  die  Geister  für  derlei  nicht  eben  sehr  ge- 
wandt waren.  Oder  man  nehme  den  Ton  der  „gelben 
Presse"  sowohl  Englands,  wie  —  noch  mehr  ins  Klobige  und 
Grobianische  gesteigert  —  der  Union  einmal  gut  in  acht,  diesen 
Ton,  der  nun  leider  da  und  dort  auch  bei  uns  sein  Echo 
findet,  —  am  nachdrücklichsten  und  sichersten  befremdlich 
genung  aus  dem  Munde  hochwürdiger  Herren.  Im  Schimpfen 
und  im  Verdächtigen  des  Gegners  und  seiner  An-  wie  Ab- 
sichten dürften  nämlich  augenblicklich  Zentrumspresse  und 
sozialistische  Zeitungen  einander  ebenbürtig  sein.  Begreif- 
lich genug  —  sie  allein  meinen  doch  das  Wahre  und  das 
Heil  zu  wissen  und,  der  sich  ihm  entgegenstemmt,  gegen 
den  ist  jede,  auch  die  giftige  Waffe  gestattet. 


ER  URSPRÜNGLICHE  Zusammenhang 
der  Zeitung  mit  der  Literatur  ist  nur  noch 
lose,  besteht  höchstens  in  dem  Sinn,  in 
dem  man  in  Zeiten  des  frühesten  Keimens 
ihr  alles  schriftlich  Festgehaltene  über- 
haupt zuzuzählen  gewohnt  ist.  Wenn 
sonst  nichts,  so  ist  es  ein  ,, Denkmal". 
Entstanden  ist  sie  ja  doch  zunächst  aus  dem  fliegenden 
Blatt,  das  irgend  ein  Wunderwerk  oder  -wesen,  welcher  Be- 
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schaff enheit  immer,  oder  irgend  ein  staunenswürdiges  Er- 
eignis der  Mitwelt  verkündigen  sollte  und  das,  seine  Ein- 
dringlichkeit zu  erhöhen,  gerne  mit  dem  beredten  und  schnell 
fertigen  Holzschnitt  geschmückt  ward.  Es  haben  wirkliche 
Künstler  sich  so  als  Illustratoren  betätigt. 

Kamen  leidenschaftlich  bewegte  Zeiten,  dergleichen  noch 
heute  dem  Gedeihen  aller  Journalistik  sehr  einträglich  zu 
sein  pflegen,  welche  die  Gemüter  durcheinander  rütteln. 
Fernen  aneinander  rücken,  auch  stumpferen  Sinnen  ihnen 
sonst  verborgene  Zusammenhänge  zwischen  allem  Menschen- 
schicksal offenbaren,  so  steigerte  sich  der  Hunger  nach 
Neuigkeiten  zugleich  mit  ihrem  Zufluß  bis  zu  dem  Grade, 
daß  eine  lückenlose  Folge  solcher  Meldeblätter  erwünscht, 
möglich  und  endlich  notwendig  wurde. 

Die  Flut  der  Nachrichten  schwoll  und  ist  immer  noch 
im  Steigen,  bedeutet  längst  schon  eine  Verlegenheit  in  ihrer 
wachsenden  Fülle.  Wie  dies  alles  unterbringen,  registrieren, 
ohne  daß  eines  das  andere  unterdrücke,  um  seine  Geltung 
bringe  ?  Denn,  was  diesem  vollkommen  gleichgültig  ist,  das 
kann  seinem  Nachbar  sehr  wichtig,  ja  die  Hauptsache  sein, 
die  er  nicht  missen  kann,  nach  der  er  zunächst  und  mit 
ausschließendem  Anteil  sucht. 

Und  mindestens  der  Schein  soll  und  rnuß  gewahrt 
werden,  als  fänden  hier  alle  Interessen  die  gleiche  Statt  und 
Berücksichtigung,  als  wäre  jeder  Leser  gleich  wichtig  und 
willkommen,  wenn  er  sich  dem  geistigen  Niveau  eben  gerade 
dieses  Unternehmens  anzupassen  versteht.  Man  weiß:  es 
ist  die  Kunst  der  scheinbar  zufälligen,  immer  aber  höchst 
achtungsvollen  Verneigung  vor  ihm,  vor  seinem  Geschmack 
und  seinem  Urteil  längst  über  die  plump-naive  Form  der 
direkten   Anrede  und   Liebkosung    hinaus    entwickelt.     Pu- 
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blicus  ist  ein  viel  zu  großer  und  ein  seiner  Macht  viel 
zu  bewußter  Herr  geworden,  als  daß  mit  unmittelbarer 
Schmeichelei  bei  ihm  noch  viel  aufzustecken  wäre.  Eher 
kann  sie  verstimmen. 

Neben  diesen  öffentlichen  und  unbekannten  Zwecken,  Gunst 
der  Menge  mindestens  innerhalb  einer  bestimmten  Gesellschaf  ts- 
schicht  zu  gewinnen  und  dadurch  Einfluß  auf  sie,  ihre  Ent- 
schlüsse und  ihre  Handlungen  zu  üben,  gehen  aber  nur  zu 
oft  die  Sonderabsichten  und  die  eigenen  Interessen  des  Unter- 
nehmens, die  nicht  minder  sorgfältig  im  Auge  gehalten  und 
den  Blicken  Unbefugter  wiederum  sorgfältig  verhüllt  werden 
müssen.  Noch  ist  mir  mindestens  kein  Versuch  bekannt, 
wo  man  derlei,  auch  wo  man  mit  Fingern  hätte  darauf 
deuten  können,  offen  eingestanden  hätte.  Derlei  macht 
nur  zu  leicht  einen  zynischen  Eindruck.  Nun  ist  ja  der 
Zynismus  unter  Umständen  ein  ganz  kostbarer  und  ein  höchst 
wirksamer  Behelf.  Aber  —  er  ist  gefährlich;  er  macht 
nämlich  stutzig,  und  was  nach  dem  psychologischen  Momente 
des  Stutzens  geschehen  wird,  weiß  niemand  vorher. 

So  muß  denn  die  Zeitung  immer  ein  Kompromiß  dar- 
stellen; ein  Kompromiß,  das  sich  hinter  Schleiern  und  Hüllen 
vollzieht.  Das  wittert  manch  einer  und  schilt  sie  darum 
gesinnungslos,  die  nach  ihrem  ganzen  Wesen  nur  mit  der 
höchsten  Gefahr  für  sich  selber,  ja  für  ihren  Bestand  eine 
Gesinnung  haben  kann.  Den  Luxus  einer  wirklichen  Über- 
zeugung dürfen  sich  nur  sehr  reiche  und  in  ihrer  Kaste 
vollkommen  fundierte  Unternehmungen  gestatten.  Sonst 
heißt  es  lavieren,  den  Wind  spüren,  wie  er  aufspringt  und 
wohin  er  sich  wenden  will ;  den  Mitfahrenden  ihn  mit  künst- 
lichen Manövern  aus  den  Segeln  nehmen,  und  zwar  so,  daß 
das  Ganze  anmutig  und  notwendig  erscheint,   bis  man  den 
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ersehnten  Strand  erreicht  hat,  da  man  geborgen  ist  und 
nach  Wünschen  reichlich  ernten  und  einheimsen  kann.  Das 
wird  niemand  mißbilligen,  der  die  Verhältnisse  kennt.  Anderen 
aber  steht  nicht  hier,  nicht  anderwärts  ein  Urteil  zu,  so 
eifrig  sies  überall  in  Anspruch  nehmen. 

Das  Publikum  gleicht  nur  gar  zu  gern  einem  störrigen 
Kind,  dem  man  es  auch  nicht  leicht  merken  lassen  darf, 
wohin  man  es  aus  Gründen  des  allgemeinen,  nicht  gar  selten 
freilich  auch  des  Sondervorteiles  gelenkt  haben  möchte.  Es 
wirken  einmal  schon  Argumente  und  künstlerische  Behelfe ; 
oder  man  muß  wohl  auch  seine  eigentlichen  Zwecke  ver- 
hehlen, tun,  als  bekämpfte  man  sie,  um  so  die  Begehrlich- 
keit der  Menge  nach  dem  scheinbar  Verbotenen  zu  lenken. 
Wieder  die  Fälle  sind  immer  selten,  in  denen  ein  Einzelner 
alles  über  sie  vermag,  sie  hinter  ihm  und  seiner  Lockpfeife 
einherlaufen,  nicht  anders,  wie  in  der  bekannten  Sage  die 
Jugend  dem  Rattenfänger  folgt.  Die  Macht  eines  Schlag- 
wortes im  gegebenen  Augenblick  ist  unbegreiflich,  uner- 
gründlich. Es  kann  die  Geister  in  einen  Brand  setzen,  der 
auf  lang  hin  nachhält  und  nicht  bald  zu  stillen  ist.  Es 
wird  mit  einer  Inbrunst  gehegt  und  nachgebetet,  als  war*  in 
ihm  wirklich  alles  Heil  und  sämtliche  Heilkraft  beschlossen. 
Auch  in  ökonomischen  Dingen  erlebt  man  das.  Da  erkennt 
man  die  Macht  des  Glaubens  an  die  Universalmedizin,  fühlt 
sich  dessen  gemahnt,  wie  großer  Dinge  sich  die  Volksheil- 
kunde einmal  vom  „Besprechen"  und  von  ähnlichen  Künsten 
versah. 

Es  beginnt  die  Beeinflussung  denn  auch  schon  augen- 
blicklich, sowie  sich  aus  dem  Flugblatt  mit  einer  nackten 
Tatsache  das  Meldeblatt  mit  einigen  Begebenheiten  ent- 
wickelt, wenn  diese  nur  nicht  rein  zufällig,  sagen  wir 
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nach  der  Zeit  des  Eintreffens,  die  ja  auch  für  ihre  Stellung 
und  Beachtung  wichtig  ist,  geordnet  werden. 

Es  ist  ganz  in  der  Hand  des  Sichtenden  und  Einreihen- 
den, des  Redakteurs,  auf  was  er  die  Aufmerksamkeit  der 
Leserschaft  lenken  will.  Schon  die  Anordnung  gibt  ihm  — 
wenn  nicht  eine  einzelne  Frage  die  Gemüter  ganz  und  un- 
bedingt beherrscht,  so  daß  mit  Entschiedenheit  zurückgestoßen 
würde,  was  man  für  sie  unterzuschieben  versuchte  —  eine 
große  Macht. 

Typographische  Behelfe  kommen  dazu  und  werden  immer 
bewußter  genutzt.  Es  ist  nicht  jedermanns  Sache,  im  augen- 
mordenden Petit  nach  Geheimnissen  zu  schürfen,  so  wissens- 
wert sie  seien.  Ein  glücklich  gewählter  Typenkegel  hat  schon 
manchesmal  den  Erfolg  eines  Blattes  mit  entschieden.  Im 
allgemeinen:  die  unruhigen  Blätter  sind  nicht  leicht  beliebt. 
Man  wünscht  sie  übersichtlich,  aber  nicht  verwirrend;  möchte 
geleitet  und  nicht  genötigt  sein. 

Erst  hernach,  wenn  die  Dinge  aus  dem  Gröbsten  ge- 
hoben und  einigermaßen  in  Richte  gebracht  sind,  setzen  die 
Künste  der  Zubereitung  ein.  Die  erste  Vorstellung  von 
suggestiver  Macht,  nach  der  nun  einmal  Gewichtigkeit  an 
sich  und  Breite  der  Erörterung  in  einem  geraden  Verhältnis 
stehen  müssen,  ist  geweckt  worden  und  hat  mehr  oder  minder 
ihre  Wirkung  getan.  Nun  erst  spielen  die  Künste  der  Er- 
örterung, denen  kaum  eine  Grenze  gezogen  ist,  insolange 
sie  nicht  zu  aufdringlich,  zu  abgeschmackt  gehandhabt 
werden.  Der  Zaubersang  der  Schicksalsschwestern  aus  Mac- 
beth aber,  ihr  „schön  ist  häßlich,  häßlich  schön!"  wird  nur 
zu  gern  und  zu  eindringlich  angehoben. 

Jene  Zweige  der  Literatur  nun,  deren  die  Zeitung  immer 
und   unmittelbar   für    ihre    eigentlichen  Zwecke   bedarf,    hat 
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sie  aus  sich  und  in  ganz  vermerkenswerter  Weise  zu  ent- 
wickeln verstanden. 

Mit  einem  Schlag-  und  Merkwort,  wie  man  es  wohl 
versucht,  ist  da  nichts  getan  noch  erreicht.  Es  ist  leicht 
und  oft  niedergeschrieben:  eine  gewisse  Vergröberung  sei 
zum  Beispiel  das  Wesen  des  Zeitungsstiles.  Und  es  ist  doch 
nur  mit  vielen  Einschränkungen  und  in  sehr  bedingtem 
Sinn  richtig. 

Wenn  heute  nur  zu  oft  eine  förmliche  Hetzjagd  erreg- 
ter Sätze,  hitziger  und  lärmender  Worte,  die  eifrig  und  ohne 
rechte  Begründung  wider-  und  durch  einander  schreien,  zu 
einem  an  sich  recht  gleichgültigen  Ziel  losgelassen  erscheint, 
wenn  man  sich  übertäubt  fühlt,  nicht  überzeugt  noch  mit- 
gerissen, so  ist  das  durchaus  nicht  im  Wesen  des  Zeitungs- 
deutsch begründet,  das  ja  sonst  Tadel  genug  verdient. 

Das  ist  eben  eine  Mode  und  man  weiß,  woher  sie  ihren 
Ursprung  nahm,  und  daß  sie  über  eine  Zeit  abdorren  und 
welken  wird,  Jonae  Kürbis  gleich,  da  der  Herr  den  famosen 
Wurm  gesandt,  ihn  zu  stechen.  Dieses  merkwürdige  Ranken- 
gewächs deutet  überhaupt  symbolisch  allerhand  vor,  daran 
sicherlich  nicht  der  sehr  erregbare  Prophet  gedacht,  nicht 
einer  auch  der  ungezählten  Einwohner  von  Ninive,  an  denen 
er  sich  so  sehr  geärgert  hat. 

Also:  die  Polemik  in  der  Zeitung,  die  mit  zu  ihrem 
eigensten  Wesen  gehört,  die  knüpft  jeder  dort  an,  wo  er  es 
nach  Neigung  und  Vorbildung  eben  kann.  Da  haben  die 
Franzosen  vorbildlich  gewirkt;  mit  Heines  Mitteln  wird  nicht 
mehr  viel  gearbeitet.  Heines  Künste  ins  Persönliche  zu 
wenden,  ist  schwer.  Ihre  Nachahmung  aber  merkt  nun 
schon  jeder.  Öfter,  als  mans  vermeinte,  verspürt  man 
noch  eine  Nachwirkung  der  großen  nnd  zornigen  Junius- 
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briefe,  so  rar  heute  schon  sein  mögen,  die  sie  wirklich  noch 
studierten. 

Was  alles  zusammengewirkt  hat,  um  den  Leitartikel  im 
modernen  Sinn  zu  formen,  das  ist  so  leicht  nicht  zusammen- 
gezählt. Übrigens  könnte  man  heute  kaum  mehr  bestimmen, 
was  darunter  alles  begriffen  wird.  Der  Ort,  an  dem  er  steht, 
bestimmt  ihn  fast  allein.  Was  immer  besonders  wichtig 
erscheint,  wird  da  mit  Würde  und  womöglich  mit  Wucht  ab- 
gehandelt. Man  spürt  gerne  Schillersches  Pathos;  aber 
auch  die  visionäre  Sprache  des  alten  Bundes  und  seiner  Seher 
wird  wohl  einmal  dunkel  und  emphatisch  angestimmt  und 
gelegentlich  hört  man  wohl  gar  die  Reiter  der  Apokalypse 
hart  durch  die  Spalten  der  Zeitung  bis  in  den  volkswirt- 
schaftlichen Teil  traben,  da  sie  sich  freilich  mancher  Dinge 
verwundern  mögen,  welche  ihnen  da  aufstoßen  .  .  . 

Daß  der  Zeitungsroman  —  bei  mancher  Ähnlichkeit 
grundverschieden  vom  Familienblattroman  —  ziemlich  ein 
Genre  für  sich  ist,  kann  nicht  leicht  bestritten  werden, 
wenn  man  ihn,  wie  notwendig,  nur  vom  Roman  in  der 
Zeitung  unterscheidet,  der  beschaffen  sein  und  aussehen 
kann,  ganz  wie  es  die  Mittel  und  der  Geschmack  der  leiten- 
den Persönlichkeiten  oder  ihre  Vermutung  von  den  Wünschen 
ihrer  Getreuen  gestatten. 

Er  braucht  zunächst  die  gröberen  Effekte.  Es  muß,  wenn 
nur  irgend  möglich,  jede  einzelne  seiner  Fortsetzungen  ihre 
Spannung  in  sich  haben  und  Neugierde  wecken.  Er  muß 
nebenher  Bezüge  ahnen  lassen,  Bezüge  von  der  Art,  die 
erraten  zu  haben  schmeichelt,  die  also  soweit  versteckt  und 
so  weit  angedeutet  sein  müssen,  daß  es  dem  eigenen  Scharf- 
sinn ohne  allzu  große  Schwierigkeiten  glückt,  sie  auszu- 
wittern. Wir  fühlen  uns  gern  wissend  und  mit  verborgenen 
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Kenntnissen  begnadet:  sehr  gerne  mündig  und  überlegen, 
desto  lieber,  je  unmündiger  wir  im  Grunde  sind. 

Man  verachtet  das  Genre  gern.  Und  es  hat  ja  nicht 
eben  viel  hervorgebracht,  das  über  den  Tag  hinaus  dauert 
und  beachtet  sein  kann.  Nun  ist  aber  im  allgemeinen  doch 
überhaupt  die  Zahl  des  auch  nur  begrenzt  Währenden 
verschwindend  gegenüber  dem,  was  geboren  wird,  seine  Flügel- 
chen schlägt  und  weggeweht  wird  vom  Sturmhauch,  der 
unablässig  aus  dem  Zukünftigen  in  die  Gegenwart  haucht. 
Ein  Hochmut  aber,  der  nur  für  Stunden  im  höheren  Sinn 
gültig  ist,  der  hat  immer  etwas  Komisches  und  bei  denen, 
welche  die  Erfindungskraft  schmähen  und  gering  zu  schätzen 
behaupten,  muß  man  immer  an  den  Bezug  denken,  welchen 
schon  Grillparzer  zwischen  den  Melodienverächtern  und 
zwischen  dem  Fuchs,  „dem  enthaltsamen  Vieh",  so  glücklich 
herausgefunden  hat. 

Einzelnes  nun,  das  sicherlich  für  die  Zeitung  und  ihre 
Bedürfnisse  hergestellt  worden  ist,  hat  denn  doch  seinen 
Platz  in  der  Literatur  gefunden  und  behauptet  ihn  da  und 
in  der  Gunst  der  Leser  mit  einer  Zähigkeit,  die  so  mancher 
Arbeit  zu  wünschen  wäre,  die  unter  ehrlichem  Bemühen, 
beständigem  Befragen  der  Kunstformen,  rastlosem  Schielen 
nach  der  Ewigkeit  verfertigt  worden  ist.  Es  kommt  eben 
auch  da  nur  auf  den  Grad  und  die  Hältigkeit  des  Talentes 
an,  welches  seinen  Ausdruck  sucht.  Eine  wirkliche  Begabung 
kann  nicht  rosten,  und  mehr  oder  minder  wird  sie  sich  allent- 
halben bewähren  und  behaupten  und  durchsetzen.  Eigen- 
schaften des  Zeitungsromanes  an  sich  aber  sind  in  gewissen 
Büchern  auch  nicht  zu  verkennen,  welche  auch  der  Kritt- 
lichste  wohl  gelten  lassen  muß.  Zu  nennen  ist  da  in  erster 
Reihe  „Raskolnikow"  in  all  seiner  unglaublichen  Großartig- 
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keit;  und,  ein  vielgerühmtes  Buch  der  aller  jüngsten  Zeit 
zu  erwähnen:  in  Oscar  Wildes  ,,Dorian  Gray"  sind  ganz 
besonders  dem  Ende  zu  gewisse  Partien  sicherlich  nur  ge- 
schrieben, um  dem  Bedürfnis  nach  Sensation  zu  genügen, 
ohne  die  dem  Engländer  nun  einmal  kein  Roman  denkbar 
erscheint.  Auf  sie  verzichten,  heißt  den  sonst  sicheren 
Erfolg  aus  Händen  geben.  Abermals  eine  psychologisch 
nachdenkliche  Tatsache:  das  Volk  der  Rechner  und  Kauf- 
leute, das  in  der  Kunst  durchaus  nicht  aufs  Mirakel  ver- 
zichten mag.  .  . 

Dieses  Bedürfnis  nach  Sensation  aber  ist  wiederum  iden- 
tisch mit  der  Sehnsucht  nach  der  romantischen  Heimat,  die 
nun  einmal  unausrottbar  in  der  menschlichen  Seele  schläft 
und  sich  immer  wieder  und  oftmals  in  der  wunderlichsten 
Weise  Ausdruck  sucht.  Dem  die  Zeitung  alles  ist,  und 
deren  sind  viel  mehr,  als  wir  Bildungsmenschen  mit  unse- 
rem vielseitigen  Geschmack  glauben,  der  wünscht  von  ihr 
Befriedigung  auch  dieses  tiefsten  Bedürfnisses  seiner  Brust. 
Die  Zeitung  dient  nun  einmal  mit  allen  ihren  Mitteln  und 
Behelfen  zunächst  und  mit  einer  ausschließenden  Hingebung 
dem  Alltag.  Die  Sensation  stellt  scheinbar  oder  wirklich 
den  Durchbruch  der  sonst  für  ihn  gültigen  Gesetze,  den 
Einbruch  des  Wunderbaren  und  Gesteigerten  in  ihn  dar, 
ist  also  psychologisch  ein  Bedürfnis,  ist  eine  Romantik.  Die 
ist  vielen  erwünscht  und  zugänglich,  denen  die  gleichfalls 
mächtige  Poesie  des  Alltags  für  immer  verschlossen  bleiben 
wird  und  muß,  weil  sie  geschärftere  Sinne  und  einen  klareren 
Blick  in  das  wirkliche  Leben  und  seine  Bedingnisse  voraus- 
setzt. Das  Laute  versagt  nun  einmal  seinen  Effekt  und 
seinen  Eindruck  nicht  so  leicht.  Wer  das  begriffen  hat, 
der  wird  alles  Schelten  über  müßige  Sensationsgier  nur  be- 
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lächeln.  Auch  Zeitungen,  die  lang  genug  den  Schein  einer 
unnahbaren  Vornehmheit  zu  wahren  verstanden,  können 
sich  endlich  ihr,  das  heißt  ihrer  eigensten  Existenzbedingung 
nicht  ganz,  nicht  ohne  Kompromiß  entziehen.  Von  denen 
zu  geschweigen,  die  angeblich  zu  ihrer  Bekämpfung  be- 
gründet wurden,  um  bald  zu  begreifen,  wie  unsinnig  da  alle 
guten  Vorsätze  seien,  und  ihr  fortab  bei  jeder  gebotenen 
Gelegenheit  mit  dem  innigen  Eifer  der  Reuigen  und  Be- 
kehrten zu  dienen. 

Groß  und  eigenartig  ist  ganz  besonders  das  Bedürfnis 
der  Zeitung  just  nach  etwas,  das  man  ganz  und  gar  nicht 
für  sie  notwendig  glauben  möchte:  nach  Lyrik.  Man  denkt 
gar  nicht,  wo  alles  nicht  nur  mit  Stimmungs-,  wo  mit  rein 
lyrischen  Behelfen  gearbeitet  wird. 

Zunächst  erinnere  man  sich  der  Einleitungen  zu  gewissen 
großen  Fällen,  zu  Prozessen,  deren  Ergründung  nicht  so  gar 
leicht  und  einfach  erscheint,  wo  verwickelte  Fragen  des  Seelen- 
lebens in  Betracht  kommen.  Die  Tatsachen  haben  Reporter 
herbeigetragen,  und  man  merkt  es  nicht  eben  beifällig,  wenn 
sie  sich  einen  Rand  nehmen,  um  in  Schwung  zu  kommen 
und  die  so  wünschenswerte  Erschütterung  auszudrücken  und 
zu  erzeugen.  Dafür  ist  gern  die  Einleitung  und  die  Ana- 
lyse selber  von  einer  solchen  Eindringlichkeit,  Ehrlichkeit, 
so  verständig  und  liebevoll,  daß  man  seine  Freude  und 
seinen  Nutzen  und  die  Empfindung  davor  haben  muß:  hier 
war  ein  Mensch  voll  Verständnis  für  alle  Kreatur,  hier  war 
ein  v/irklich  dichterischer  Mensch,  psychologisch  geschult 
durch  langgeübten  Einblick  in  verworrene  und  traurige  Ver- 
hältnisse, wie  sie  der  Gerichtssaal  ewig  wandelnd  und  dennoch 
mit  der  Eintönigkeit  immer  gleicher  und  immer  wirkender 
Notwendigkeiten  zeigt,  unabgestumpft  durch  sie,  am  Werke. 
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Die  Kunstform  aber,  welche  der  Zeitung  am  meisten 
eignet,  deren  sie  zumeist  bedarf,  die  sie  wesentlich  aus  sich 
entwickelt  und  bis  zu  einer  ganz  eigentümlichen  und  selb- 
ständigen Blüte  gebracht  hat,  ist  doch  wohl  das  Feuilleton. 

Was  darunter  verstanden  wird,  läßt  sich  wiederum  in 
keiner  Weise  definieren.  Was  aber  ein  Feuilleton  ist,  darüber 
ist  abermals  kaum  ein  Streit  möglich.  Nicht  nur  der  Mann 
vom  Handwerk,  der  es  auf  seine  Eignung  für  einen  bestimmten 
Zweck  prüfen  können  muß,  auch  der  verständige,  unver- 
bildete Leser  ist  sich  augenblicklich  klar  darüber:  dieses  ist 
ein  Feuilleton,  gehört  unter  den  Strich  der  Zeitung  und  ge- 
fällt mir  an  diesem  Orte;  dieses  nicht  und  es  ärgert  mich  da. 

Ein  negatives  Kriterium  möchte  man  freilich  vermerken 
können:  es  darf  belehren,  aus  der  Fülle  eines  großen  und 
eigenen  Wissens  heraus  entstanden  sein,  —  aber  es  darf 
nicht  ein  einzigmal  lehrhaft  erscheinen.  Die  Persönlichkeit, 
der  es  entsprungen  ist,  die  darf  durchschimmern,  —  durch- 
brechen aber  darf  sie  abermals  nicht.  Und  endlich !  es  muß 
über  dem  Ganzen  eine  gewisse  Leichtigkeit,  wenn  irgend 
möglich  bis  zur  Anmut  gesteigert,  verbreitet  sein.  Wer  ein- 
mal über  deutsche  Art  und  Sinnesrichtung  nachgedacht  hat, 
der  weiß,  wie  selten  gerade  hier  jene  Veranlagung  ist,  wie 
höchst  wünschenswert,  ja  notwendig  aber  ihre  Entwicklung 
gerade  hier  gewesen  ist,  so  plump  und  ärgerlich  sich  manch- 
mal Einer  gebärde,  der  den  Meistern  dieses  Faches  nach- 
tanzen will. 

Vorbildlich  ist  hier  zunächst  Frankreich  gewesen.  Die 
früheste  und  die  beste  Nachfolge  haben  die  französischen 
Muster  —  man  erinnere  sich  doch:  das  wohl  größte  und 
sicherlich  reichste  Talent  der  ganzen,  nun  etwa  abgeschlosse- 
nen   französischen  Literaturperiode,    deren  Beginn  noch  ins 
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zweite  Kaiserreich  zu  setzen,  ist  der  Feuilletonnovellist 
Guy  de  Maupassant,  der  auch  in  seinen  umfänglicheren 
Arbeiten  seine  Herkunft  aus  diesem  Genre  nicht  verleugnen, 
noch  unterdrücken  will  —  aber  in  Süddeutschland  und  ganz 
besonders  in  Wien  gefunden.  Das  ist  wohl  eine  Tatsache, 
die  man  ohne  Spur  von  Überhebung,  vielleicht  sogar  von 
Freude  konstatieren  darf.  Denn  einmal  kostet  uns  der 
Reichtum  auf  diesem  Gebiet  anderwärts  just  genug;  dann 
ist  es  nur  natürlich,  daß  sich  das  Kunstgewerbe  in  Ländern 
alter  Kultur  früher  und  eigentümlicher  denn  anderwärts 
entwickelt.  Die  Kunst  und  das  Verständnis  für  sie,  vielleicht 
nicht  mehr  kräftig  genug,  Eigenes  zu  treiben  und  zur  rich- 
tigen Blüte  zu  bringen,  vielleicht  nur  noch  notdürftig  aus 
der  Tradition  ernährt,  hat  nun  doch  einmal  gewisse  Formen 
voll  Reiz  geschaffen,  der  auch  dann  besteht  und  nicht  zer- 
stört werden  kann,  wenn  diese  Formen,  durch  eine  Zeit 
mindestens,  rein  mechanisch  nachgeahmt  werden. 

Mit  einem  Vergnügen,  das  nur  durch  den  Gedanken  an 
ihre  Kurzlebigkeit  gestört  wird,  findet  man  fast  Tag  für 
Tag  so  allerliebste  Kunstwerkchen  in  Betrachtungen,  Plau- 
dereien, Erzählungen  in  unseren  Blättern. 

Es  gehört  für  dieses  Geschäft  eine  große  und  frühe 
Sicherheit;  ein  fast  unfehlbarer  Geschmack.  Er  darf  ja 
wohl  bizarr  sein:  fürs  Groteske  aber  ist  in  der  Regel  der  Raum 
zu  beschränkt  und  der  Sinn  unserer  Leser  nicht  frei  und 
entwickelt  genug. 

Man  muß  wissen,  nach  welcher  Art  Kost  sie  augen- 
blicklich und  überhaupt  leckern.  Die  muß  ihnen  mit  der 
jeweils  erwünschten,  auch  mit  der  schärfsten  Würze  geboten 
werden.  Und  wiederum  muß  man  erkennen,  wie  bald  und 
wie  dann  für  immer  die  Künste  der  Hexenküche  versagen, 
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während  gewisse,  ganz  einfache  Gerichte  immer  mit  dem 
annähernd  gleichen  Behagen  aufgenommen  und  konsumiert 
werden. 

Es  ist  wirklich  betrüblich,  daß  eine  Sammlung  eigent- 
licher Feuilletons  meines  Wissens  im  Grunde  noch  niemals 
geglückt  ist,  sich  noch  niemals,  buchhändlerisch  gedacht,  be- 
hauptet hat.  Es  ist  vielleicht  ähnlich,  wie  mit  einem 
Bändchen  Lyrik,  das  ja  auch  in  der  Regel  trotz  Feingehalt 
und  Innigkeit  nicht  einschlägt  und  denen  eine  Enttäuschung 
bedeutet,  die  es  angeht.  Die  aber  in  ihrem  Kern  nichts  sind, 
nur  Feuilletonisten  oder  nur  Lyriker,  sie  zu  unterstützen  ist 
albern,  zur  Überspannung  ihrer  Kräfte  zu  zwingen  aber 
verbrecherisch.  Man  merkt  ihren  größeren  Arbeiten  dann 
doch  immer  an,  daß  sie  in  Mühen  empfangen  sind  und,  wo 
sie  abschnappen  möchten,  nur  noch  mühsam  weiter  gezerrt 
werden.  Es  ist  aber  immer  und  trotz  aller  Fülle  des  Nach- 
wuchses, just  auf  diesem  Gebiete,  sehr  fraglich,  ob  wir  reich 
genug  sind,  den  Verlust  an  unserem  Geistesleben  zu  ertragen, 
der  uns  so  immer  wieder  und  täglich  zugefügt  wird. 


IN  FEUILLETON  nun  —  man  muß  sich 
bei  der  Betrachtung  dieser  Gattung  noch  ein 
wenig  verweilen  —  muß  enthalten  einen 
Einfall,  gleichviel  woher  er  genommen 
ist  und  ob  er  neu  ist  oder  vielleicht 
noch  vorteilhafter  nur  erscheint,  und 
muß  auf  eine  ganz  bestimmte  Pointe 
hingearbeitet  sein. 

So  setzt  es  denn  von  denen,  die  sich  ihm  widmen 
wollen,  eine  an  sich  vorausbestimmte  und  durch  Übung  noch 
verstärkte  Geistesrichtung  voraus.    In  gewissem  Sinn  müssen 
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witzige  Neigungen  vorhanden  sein,  ja  überwiegen.  Feuer- 
werkskünste gelten  hier  mehr,  als  umfängliche  und  klug 
geführte  Beleuchtungsanlagen. 

Dazu  ist  ein  Schein  von  Kürze  unbedingtes  Erfordernis. 
Verweilt  sich  der  Feuilletonist  da  und  dort  nach  seinem  Er- 
messen und  Behagen,  —  das  Ende  muß  immer  wie  eine 
Überraschung  kommen  und  wirken,  und  das  Ineinander- 
spinnen  der  vielen  und  wie  wirklich  durcheinander  gezettelten 
Gedankenfäden  muß  als  ein  freundliches  und  dennoch  not- 
wendiges Spiel  wirken. 

Immer  aber  muß  der  Schreibende  den  Eindruck  wecken, 
als  stünde  er  über  der  Materie  oder  über  der  Persönlichkeit, 
mit  der  er  sich  eben  beschäftigt;  er  muß  die  Position  von 
oben  wählen,  auch  wo  sie  ihm  wahrhaftig  in  keinem  Sinn 
gebührt  oder  zusteht.  Nun  liegt  in  jeder  Art  von  Kritik 
eine  Verführung  zur  Überhebung;  man  nimmt  sich  die 
stärksten  und  schiebt  dem  Gegner  die  nichtigsten  Argumente 
zu.  Wie  sehr  nun  diese  allgemein  menschliche  Anlage  durch 
fortgesetzte  Tätigkeit  in  solchem  Geist  verstärkt  werden  kann, 
ist  evident. 

Weiter:  die  erste  und  die  wichtigste  Bedingung  einer 
wahrhaft  künstlerischen  Tätigkeit  ist  jene  Bescheidenheit  des 
ephesischen  Goldschmiedes,  der  sich  ganz  an  den  Zierat 
verliert,  den  er  eben  feilt;  die,  mindestens  in  der  Arbeit  selbst, 
keine  Frage  nach  ihrem  Ziel,  nach  ihrem  Zweck,  nach  ihrem 
Lohn  kennt;  keine  Ungeduld,  kein  Hasten.  Das  nun  ist 
gar  nicht  Sache  des  Feuilletonisten,  der  doch  zunächst  sich 
selbst,  seinen  Geist  und  seinen  Witz  vorzuführen  beabsichtigt, 
der  ungefähr  befähigt  sein  muß,  die  Wirkung  jedes  Effektes 
vorzuschmecken,  den  er  anbringt.  Das  also  bedeutet:  in 
der  Regel  —  die  höchst  schätzbaren  Ausnahmen  kenn*  und 
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acht'  ich  wohl!  —  wird  eine  bis  zum  Künstlerischen  heraus- 
gebildete Form  in  durchaus  unkünstlerischem  Geist  geübt. 
Das  Unheilvolle  und  Verderbliche  dieses  Widerspruches 
leuchtet  desto  mehr  ein,  als  man  ihn  im  allgemeinen  kaum 
empfindet. 

Schließlich:  es  ist  immer  wie  konzentrierte  Literatur, 
so  ein  Feuilleton.  Erzählt  es,  so  wird  es,  ausgenommen  in 
der  Hand  eines  Meisters,  der  in  sich  alles  Maß  hat  und  aus 
sich  alle  Ökonomie  zu  üben  versteht,  der  seinen  Rahmen 
ganz  genau  nach  dem  Bild  aussteckt,  das  er  einmal  um- 
schließen soll,  da  und  dort  hasten,  wird  notwendige  Glieder 
der  Entwicklung  nur  andeuten,  wo  nicht  gar  überhüpfen. 
Sprünge  und  Gewalttätigkeiten,  an  denen  man  sich  sonst  sehr 
stoßen  würde,  werden  kaum  vermerkt,  wenn  das  Ganze 
nur  möglich  ist  und  seine  spannende  Wirkung  tut.  Wer 
wird  mit  einem  Geschöpf  der  Vergänglichkeit  gar  so  streng 
ins  Gericht  gehen?  So  aber  kommt  ein  falscher  Zug  in  das 
Verhältnis  zur  Literatur  selbst.  Man  ist  nun  einmal  diese 
Sorte  von  Kost  gewohnt  und  verträgt  kaum  was  anderes 
mehr.  Überall  sucht  und  heischt  man  jene  Eigenschaften, 
die  man  hier  lieb  gewonnen  hat.  So  kommt  ein  Element 
der  Unruhe  in  allen  Genuß.  Man  meidet  Bücher,  die  man 
nicht  jeden  Augenblick  zuklappen  und  bis  dahin  vergessen 
kann,  wo  man  wieder  in  der  Laune  ist,  nach  ihnen  zu 
greifen.  Man  liebt  die  Atemlosigkeit,  —  die  Widersacherin 
eines  schönen,  geregelten  und  ruhigen  Vortrages,  der  an  sich 
allein  ein  so  gut  Teil  aller  Kunst  von  ihrem  ersten  Anbeginn 
gewesen  ist. 

Man  sieht  gern  in  der  Zeilenschinderei  eine  Gefahr. 
Zu  übersehen  ist  auch  sie  nicht,  nachdem  es  so  furchtbar 
schwierig,    so    fast  unmöglich  erscheint,    einen  wirklich  ge- 
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rechten  Modus  der  Entlohnung  journalistischer  Arbeit  zu 
finden,  die  nicht  aus  festem  Lohnverhältnis  vollbracht  wird, 
nachdem  es  anderseits  nützlich,  ja  notwendig  ist,  im  Jour- 
nalisten den  eigenen  Antrieb,  den  Wunsch  sich  zu  betätigen 
und  bemerklich  zu  machen,  nicht  zu  unterdrücken.  Der  noch 
so  oft  recht  Gleichgültiges,  das  man  ebenso  gern  und  lieber 
vermißt  hätte,  gebracht  und,  so  weit  man  es  ihm  gestattet 
und  vergönnt  hat,  auch  abgelagert  hat,  der  kann,  ja  wird 
es  wahrscheinlich  einmal  in  einer  Weise  treffen,  die  für  alle 
vorhergegangenen  Versuche  reichlich  lohnt.  Es  ist  ein  aller- 
erstes Gebot  der  Klugheit  gerade  hier,  nicht  leicht  einen 
endgültig  abzustoßen,  ehe  sich  nicht  seine  allseitige  und  un- 
bedingte Talentlosigkeit  über  jeden  Zweifel  hinaus  evident 
erwiesen  hat.  Nun  gewöhnt  sichs  der  Kundige  so  freilich  an, 
manches  zu  überfliegen  und  mit  nur  sehr  gleichgültigem  Auge 
zu  mustern;  weiß  genau,  was  richtig  und  des  Vermerkens 
wert  ist  und  was  man  sich  schenken  darf.  Man  achte  ein- 
mal auf  das  Pensum,  das  ein  geschulter  Zeitungsleser  etwa 
in  einer  Stunde  vor  sich  bringt,  ohne  daß  ihm  darum  etwas 
Wesentliches  entginge,  und  man  wird  staunen,  was  Überblick 
und  Übung  vereint  vermögen.  Freilich  —  eine  Andacht 
kann  keinem  einzigen  Beitrag  gegenüber  geübt  werden,  sei 
er  noch  so  vermerkenswert  und  überrage  noch  so  sehr  das 
Mittelmaß.  Dieses  Gefühl  der  frommen  Versenkung,  mit  das 
kostbarste  der  menschlichen  Seele,  wird  vom  modernen  Leben 
kaum  toleriert  und  hat  einen  schlimmsten  Feind  an  der 
Zeitung  in  allen  ihren  Emanationen. 

Es  ist  übrigens  interessant,  wie  rasch  journalistische 
Moden  wechseln  und  vergehen.  Ein  ganz  besonders  klarer 
Fall:  das  Feuilleton,  wie  man  es  einmal  überwiegend  begriff, 
übte,  kategorisch  forderte,  daß  es  beinahe  schien,  ein  Blatt 
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ohne  das  sei  undenkbar,  das  Feuilleton,  das  sich  in  den 
verwogensten  Gedankensprüngen  tummelte  und  behagte, 
Brücken  schlug  zwischen  scheinbar  ganz  Unvereinbarem, 
das  ist  so  gut  wie  ausgestorben.  Man  bekam  seine  Sorte 
Geistreichigkeit,  seine  gezierte  Grazie,  die  im  Deutschen  nun  ein- 
mal immer  nach  dem  Tanzmeister  schmecken  wird,  gründ- 
lich und  wohl  für  immer  satt.  Der  heute  noch  seine  Er- 
güsse an  die  schöne  Leserin  richten  würde,  dieselbe  holde 
Dame,  die  einmal  jedem  im  Schreiben  über  die  Schulter  sah, 
der  würde  mitleidig  belächelt  oder  bestaunt,  als  sei  einem 
Museum  ein  gut  ausgestopftes  Präparat  entsprungen  und 
begehre  durchaus,  sich  lebendig  zu  benehmen  und  zu  betäti- 
gen. Man  denke  des  Aufsehens,  das  Bogumil  Goltz,  wirk- 
lich ein  reicher  Geist  und  überquellend  aus  eigener  und 
eingeborener  Fülle,  die  sich  an  der  Betrachtung  gar  nicht 
ersättigen  konnte,  einmal  gemacht  und  vergleiche  die  voll- 
kommene Vergessenheit,  in  die  derselbe  Mann  sobald  getan 
ist,  an  dessen  Lippen  einmal  ganz  Deutschland  verzückt 
gehangen  hatte.  Ob  die  Versuche,  ihn  mindestens  in 
einer  Auswahl  wieder  zu  erneuern,  auch  nur  den  mindesten 
Erfolg  hatten,  ist  mir  nicht  bekannt  geworden.  Wiederum  — 
es  hatten  Persönlichkeiten  von  ganz  eigenem  Gepräge  nach 
der  Feuilletonform  gegriffen,  die  ihnen  bequem  erschien, 
alles  das  auszusprechen,  was  sie  von  ihrem  ganz  persön- 
lichen Standpunkt  aus  zu  den  Begebenheiten  des  Tages  zu  ver- 
merken hatten.  Die  übten  dann  manchmal  mächtigen  Ein- 
fluß, dessen  Grund  man  in  Äußerlichkeiten  suchte.  So  fanden 
sie  mehr  oder  minder  gewandte  Nachahmung,  niemals  Nach- 
folge. Man  erinnere  sich  der  überragenden  Rolle,  die  ein- 
mal Daniel  Spitzer,  der  Wiener  Spaziergänger,  von  dem  man 
Einzelnes,  ja,  ganz  besonders  aus  seiner  Frühzeit,  da  ihm  der 
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Stoff  noch  reichlich  quoll,  vieles  immer  noch  mit  Genuß 
und  mit  Nutzen  lesen  kann,  im  Geistesleben  Wiens  gespielt, 
um  nun  fast  bis  auf  die  Spur  weggeweht  zu  sein.  Seine 
gesammelten  Feuilletons  haben  zahlreiche  Auflagen  erlebt. 
Man  buche  das  nicht  einmal  als  Ausnahme!  Es  war 
nämlich  die  Freude  am  Tratsch,  die  seine  Bücher  kaufen 
ließ,  —  es  wird  der  größte  Teil  von  ihnen  in  Wien  ge- 
blieben sein,  wo  man  wußte,  wem  seine  Angriffe  galten, 
und  die  Objekte  kannte.  Was  versuchte  sich  nicht  da- 
mals alles  im  Bummeltempo,  darin  er  dahinschlendert ! 
Nun  sind  wohl  alle  Bemühungen  eingestellt;  vielleicht  ver- 
sucht an  einem  Provinzblättchen  sich  immer  noch  irgend 
ein  Vizespitzerchen  in  Bemühungen,  gelassenen  Spießern  ein 
Schmunzeln  abzuquälen,  die  einmal  über  jeden  Schwank 
seines  Vorbildes  so  herzhaft  gelacht,  ohne  zu  merken,  wie 
schlimme  Stacheln  in  des  Spaziergängers  Geißel  eingeflochten 
waren,  wie  tüchtig  und  voll  Kraft  der  Arm,  der  sie  schwang, 
wie  weit  über  die  Gemarkung  der  Stadt  sie  reichte  und 
traf.  Da  hat  man  in  der  breiten  Öffentlichkeit  wieder  ein- 
mal einen  für  einen  guten  Spaßmacher  gehalten,  der  was 
ganz  Anderes  und  viel  Höheres  war. 


0  GROSSE  Verdienste  die  Zeitung  um  die 
Verbreitung  von  Kenntnissen  hat,  und 
man  darf  ihre  Leistungen  getrost  hoch 
einschätzen,  so  sehr  hat  sie  andererseits, 
wie  wir  gesehen  haben,  zum  Verderb  des 
Geschmackes  beigetragen. 
Sie  hat  Vielen  erst  die  Möglichkeit  ge- 
boten, sich  überhaupt  die  für  ein  Urteil  notwendige  Reife  zu 
erwerben:  die  Meisten  darunter  hat  sie  freilich  leider  zur 
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Absprecherei  und  zum  Dunkeln  gebracht.  Sie  ist  das  un- 
umgänglichste Korrelat  jeder  allgemeinen  Volksbildung.  Das 
muß  gesagt  sein,  so  klar  man  ihre  Mängel  und  die  Gefahren 
erkenne,  welche  in  ihr  sind.  Und,  je  beengter  sie  arbeitet,  desto 
einseitiger  entwickelt  sie  ihr  Schädliches,  ja  Verderbliches. 

Sie  hat  manche  Zweige  des  Schrifttumes  unterjocht  und 
dadurch  für  eine  höhere  Entwicklung  beinahe  zum  Verdorren 
gebracht.  Sie  hat  blühende,  literarische  Unternehmungen 
schwer  geschädigt.  Man  denke  der  Revuen,  die  in  Deutsch- 
land kaum  jene  Rolle  gewinnen  können,  die  ihnen  in  Frank- 
reich und  in  England  zugefallen  ist.  Sie  haben  denn  doch 
künstlerisch  mehr  Rücksichten  zu  nehmen,  gehaben  sich 
vielleicht  beengter,  als  sie  in  Wirklichkeit  wären,  und  ließen 
sich  so  auch  da  die  Führung  abgewinnen,  wo  sie  unter 
gar  keinen  Umständen  darauf  verzichten  hätten  dürfen. 

Es  kommt  dazu;  so  innerlich  gleichgültig  die  Zeitung 
in  ihrer  heutigen  Entwicklungsform  der  Literatur  gegenüber 
steht,  so  sehr  gefällt  sie  sich  darin,  mit  großen  Namen  zu 
prunken  und  aufzuziehen. 

Nun  ist  der  Etat  eines  großen  Blattes  so  kolossal,  daß 
die  Honorare,  auch  für  unsere  deutschen  Begriffe  noch  so 
hoch  gegriffen,  aus  besonderen  Anlässen  neben  dem  Erforder- 
nis des  Gesamtjahres  einfach  verschwinden. 

Dadurch  sind  alle  die  in  Nachteil  gesetzt,  die  genauer 
und  für  die  ganze  Zeit  rechnen  müssen.  Man  kennt  doch 
in  Kreisen,  denen  nachgefragt  wird,  die  Bräuche  und  rechnet 
mit  ihnen  und  den  Festen  als  den  Zeiten  gesteigerter  Nach- 
frage, behält  gern  in  seinem  Pult  etwas,  das  man  für  ge- 
eignet und  für  marktgängig  betrachtet,  für  sie  zurück  — 
gewiß,  bei  solchen  Gelegenheiten  auch  Minderwertiges  zu 
ganz  leidlichen  Preisen  an  Mann  zu  bringen. 
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Um  das  Schwinden  der  Macht  der  Familienblätter,  die 
sich  nur  noch  gültig  behaupten,  wo  sie  eine  konfessionelle 
Färbung  haben,  braucht  man  nicht  allzusehr  zu  jammern. 
Sie  haben  ja  wohl  in  manchem  Betracht  die  Geister  befreit, 
aber  nur,  um  sie  in  anderer,  nicht  minder  wichtiger  Hin- 
sicht, desto  enger  zu  umklammern  und  zu  binden.  Sie 
haben  das  Weltbild  bis  ins  Unerträgliche  verzierlicht  und 
versüßelt,  haben  vielfach  ganz  falsche  und  unhaltbare  Ideale 
mit  all  ihrer  nachhinkenden  Enttäuschung  aufgestellt, 
zwangen  die,  welche  sich  ihnen  hingaben,  die  Dinge  aus 
einem  ganz  falschen  Gesichtswinkel  zu  nehmen  und  darzu- 
stellen. Das  trifft  die  Frau  nun  immer  leichter  als  der 
Mann,  weil  ihr  in  der  Regel  viele  und  wichtige  Formen  des 
wirklichen  Lebens  verschlossen  bleiben.  So  haben  sie  nicht 
zuletzt  den  Feminismus  in  der  Literatur,  der  bei  einzelnen 
höchst  sympathischen  Erscheinungen  doch  nicht  gar  viel 
Bedeutendes  hervorgebracht  hat  und  manche  Geschmacks- 
verderbnis züchtete,  großwachsen  lassen.  Auch  im  Schau- 
fenster der  deutschen  Literatur,  wo  man  sie  nicht  gerne 
sieht,  begegnet  man  einer  ganz  erklecklichen  Menge  weib- 
licher Handarbeiten,  nach  bewährten  Mustern  recht  ge- 
schmackvoll auf  irgend  eine  haltbare  Unterlage  hingestichelt. 
Ist  schon  sonst  nichts  an  ihnen  zu  bewundern,  so  rühmt 
man  mindestens  die  Geduld  und  den  Fleiß,  die  sich  in  der 
Ausführung  betätigt  hätten,  —  Tugenden,  an  denen  das  andere 
Geschlecht  dem  Mann  freilich  immer  überlegen  war  und 
bleiben  wird. 

Die  Methode  nun,   für  besondere  Gelegenheiten  Schau- 
stücke   und   Prunkschüsseln  von  auswärts    ohne    Rücksicht 
und  ohne  Frage    nach    den  Kosten  zu  beziehen,    wird    sich 
ohne  allen  Zweifel  in  Zukunft  noch  mehr  entwickeln. 
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Sie  erleichtert  gerade  für  Zeiten  die  Arbeit,  da  sie  sich 
zu  sehr  drängt,  um  ohne  Fazilitäten  noch  mit  der  wünschens- 
werten Genauigkeit,  eine  noch  so  hoch  gegriffene  Vorbe- 
reitungszeit zugestanden  und  angenommen,  verrichtet  werden 
zu  können. 

Sie  schiebt  einen  Teil  der  Verantwortlichkeit  vom  Redak- 
teur, der  sein  Werk  vollendet  hat,  wenn  er  nur  genügend 
gültige  Namen  um  sich  zu  sammeln  verstand,  den  Autoren 
selber  zu,  die  endlich  wissen  müßten,  was  sie  noch  ver- 
treten, noch  unter  ihrem  Namen  ausgehen  lassen  können 
und  wie  weit  sie  sich  zum  Grundsatz  des  Seerechtes  für 
ihre  Leistungen  bekennen  wollen,  nach  welchem  die  Flagge 
die  Ware  deckt.  Es  wird  ja  wohl  damit  einiger  Mißbrauch 
getrieben. 

Weiterhin  ist  es,  wie  schon  ausgeführt  und  nach  Kräften 
begründet,  ersichtliches  Bestreben  der  modernen  Entwicklung 
der  Zeitung,  aus  ihrem  inneren  Betrieb  die  Persönlichkeit 
auszuschalten.  Das  wird  immer  deutlicher  werden,  jemehr 
die  gelernten,  die  herauf  gedienten  Journalisten  Einfluß  be- 
kommen und  sich  aus  einem  Instinkt  der  Notwehr  min- 
destens nach  außen  hin,  weil  sie  gegen  die  aus  dem  Zentrum 
wirkende  Gewalt  wehrlos  sind,  zu  einem  Ring  zusammen- 
schließen, der  seine  Stacheln  alle  gegen  die  Unzünftigen, 
gegen  die  Böhnhasen  kehrt. 

Eine  durchaus  oder  auch  nur  eine  zu  sehr  unpersön- 
liche Zeitung  aber  ist  auf  die  Dauer  schlimmer  als  nur  abge- 
schmackt —  sie  ist  sonder  allen  Geschmacks,  also  nur  für 
kürzeste  Weile  genießbar.  Und  so  wird  man  denn  mehr 
und  mehr  die  Persönlichkeit,  die  man  aus  dem  regelmäßigen 
Betrieb  herauszudrängein  verstand,  sich  zum  Nothelfer  heran- 
rufen.**' Zu    Fragen     von     besonderem    Gewicht,    die    nicht 
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leicht  nur  mit  der  gewöhnlichen  Bildung  behandelt  werden 
können,  befragt  man  immer  lieber  Männer  von  Ruf  des  be- 
treffenden Faches.  Sie  lassen  sich  nicht  ungern  vernehmen: 
man  hat  niemals  ungern  eine  Bescheinigung  seines  Ansehens 
und  seiner  Beliebtheit,  und  der  stille  Gelehrte,  der  sonst  nur 
für  sein  eigen  Gewissen  und  für  den  engen  Kreis  der  Ver- 
ständigen arbeitet,  fühlt  sich  gern  für  Augenblicke  minde- 
stens der  großen  Öffentlichkeit  gegenüber,  als  ihr  Führer 
und  Wardein,  ehe  er  wieder  in  der  gewohnten  Stille  ver- 
schwindet. 

Die  Entartung  dieser  ganzen  Richtung,  übrigens  eine 
ganz  niedliche  und  oftmals  gar  nicht  übel  geglückte  Speku- 
lation, die  nur  zu  häufig  und  also  zu  durchsichtig  ward,  um 
immer  noch  die  volle  Wirkung  zu  tun,  sind  die  Rundfragen 
gewesen,  deren  man  sich  kaum  erwehren  konnte.  Das  brach 
herein,  wie  eine  neue  Sintflut,  und  verlief  sich  ebenso  wieder 
ohne  alles  eigentliche  Ergebnis;  die  sündige  Welt  trieb  ihr 
Wesen  weiter,  als  wäre  nichts  geschehen,  und  war  höchstens, 
wie  nach  jener  feuchten  Katastrophe  um  den  Suff,  um 
irgend  ein  neues  Laster  reicher.  Auch  das  ist  ja  nicht  zu 
verschmähen  und  unter  Umständen  sogar  ein  Kulturgewinn 
trotz  der  Entrüstung  der  Moralisten.  Aber  —  allen  Ernstes, 
um  was  ward  nicht  alles  gefragt !  Es  wäre  notwendig  ge- 
wesen, immer  nach  dem  Konversationslexikon  zu  greifen, 
um  seine  Kenntnisse  aufzufrischen,  oder  unablässig  mit  sich 
und  seinem  Gewissen  zu  Rate  zu  gehen,  welches  in  solcher 
Ausdehnung  eine  verdrießliche  Geschichte  bedeutet.  Den- 
noch kam  noch  ganz  Kluges  zu  Tage,  was  erstaunlich  ge- 
nug ist.  Für  noch  erstaunlicher  aber  muß  gelten,  was  für 
gewitzte  Männer  sich  so  honorarfrei  einfangen  ließen  und 
diesen  Leim  bereitwillig  bekrochen. 
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AN  MUSS  ja  im  allgemeinen  bei  Nach- 
richten, welche  das  Zeitungswesen  an- 
langen, sehr  behutsam  unterscheiden  und 
Kritik  üben. 

So  groß  nämlich  die  Macht  der  Publi- 
zistik immer  sicherlich  sei:  es  liegt 
überdies  in  ihrem  Interesse,  zeitweise  an 
besonders  beredten  Exemplaren  ihren  Einfluß  auch  den  Stumpf- 
sinnigen gegenüber  zu  erweisen. 

Für  je  leistungs-  und  zahlungsfähiger  eine  Firma  gilt, 
desto  reicher  und  unbedingter  werden  ihr  alle  Mittel  zur 
Ausdehnung  des  Betriebes  zur  Verfügung  gestellt,  desto  mehr 
kann  sie  sich  auf  Kosten  des  Wettbewerbes  ausbreiten  und 
mächtig  machen.  Dies  gilt  auch  hier:  und  so  wird  denn 
manchmal  auch  eine  gewandte  Notiz  zur  eigenen  Glorifizie- 
rung ausgesandt. 

Da  sei  denn  nun  auf  eine  Meldung  aus  der  letzten  Wahl- 
kampagne der  Union  aufmerksam  gemacht.  Dem  vielleicht  — 
gleichviel  aus  welchen  Gründen,  denn  das  Volk  schafft  sich 
nun  einmal  seine  Idole  und  betet  hernach  eine  gewisse  Zeit 
andächtig  zu  ihnen,  bis  es  sie  in  die  Rumpelkammer  für 
ausgediente  Götzen  wirft,  —  beliebtesten  Kandidaten  um  die 
Präsidentenwürde,  der  jemals  in  der  Union  dagewesen,  stellte 
sich  Herr  Hearst  entgegen,  auf  nichts  gestützt,  als  auf  seine 
Millionen  und  auf  eine  Unzahl  „gelber**  Blätter,  die  ihm 
gehörten  und  also  für  ihn  arbeiteten. 

Rechnet  man,  daß  Herr  Hearst  sich  vordem  keineswegs 
so  bemerklich  gemacht  hatte,  um  nur  einigermaßen  ernst 
genommen  zu  werden,  daß  er  persönlich  und  agitatorisch  in 
keiner  Hinsicht  seinem  gewandten,  mit  einer  vortrefflichen 
Witterung  für  den  Volksinstinkt  begabten  und  niemals  um 
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ein  glückliches  Schlagwort  verlegenen  Gegner  gewachsen 
schien,  so  muß  das  Resultat  seiner  allerdings  verschwende- 
ten Bemühungen,  auch  die  aufgebotenen  Unsummen  in 
Rechnung  gestellt,  nicht  so  ganz  verächtlich  erscheinen  und 
müßte  nachdenklich  stimmen,  die  es  angeht.  Die  Allianz, 
die  hier  zum  erstenmal  offensichtlich  in  Aktion  trat,  ist 
keineswegs  so  ganz  unbedenklich. 

Was  nun  die  Macht  der  Publizität  ganz  besonders 
steigert,  was  ihren  Einfluß  über  die  Gemüter  erhöht,  das 
ist  der  schwindende  Sinn  für  Intimität,  für  jene  Innigkeit 
des  Lebens,  die  seinen  feinsten  Reiz  ausmachte  für  diejeni- 
gen, welche  das  Organ  dafür  noch  nicht  ganz  verloren  haben. 

Nun  hat  es  sich  herausgestellt,  daß  alles  sich  bis  zu 
einem  bestimmten  Grad  von  Notorität,  ja  Berühmtheit 
bringen  läßt,  wenn  es  nur  mit  dem  genügenden  Nach- 
und  Hochdruck  angepriesen  wird.  Man  muß  nur  berechnen 
können,  wie  weit  man  gehen  darf,  will  man  nicht  den 
Widerspruchgeist  des  Publikums  herausfordern  und  nicht 
das  Mißverhältnis  der  Proportionen  in  der  Bedeutsamkeit 
des  Angepriesenen  und  der  Mittel  offenbaren,  welche  zu 
seiner  Verherrlichung  aufgeboten  werden. 

Nun  hat  das  alte  und  schöne  Wort  vom  „Wandeln  im 
Lichte"  vielfältig  einen  neuen  Sinn  angenommen.  Man  be- 
greift das  Wandeln  im  Lichte  der  Öffentlichkeit  darunter, 
fühlt  sich  beglückt,  kann  man  dahin  unter  welchen  Kosten 
immer  gelangen,  und  verkürzt,  verstoßen,  unglücklich,  soll 
man  unter  den  Unbeachteten,  Ungenannten  seine  Tage  ver- 
bringen. 

Das  gilt  nicht  nur  für  Stände  und  Berufe,  die  auf  die 
Öffentlichkeit  angewiesen  sind  und  bei  denen  man  somit 
den  Vorteil  erkennt,  den  es  für  sie  bedeutet,  viel,  immer 
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wieder  genannt  zu  werden,  bei  denen  sich  die  liebe  Eitelkeit 
und  das  geschäftliche  Interesse  also  berühren  und  verquicken. 
Gewandte  Reklame  nützt  da  so  unsäglich,  daß  man  durch- 
aus nicht  rigoros  sein  darf. 

Aber,  es  tun  da  mit  besonderer  Vorliebe  auch  Frauen 
mit,  bei  denen  man  den  Zweck  absolut  nicht  absieht,  es 
sei  denn,  daß  sie  eben  der  Anziehungskraft  von  keinerlei 
Licht  widerstehen  könnten. 

Es  ist  unglaublich  und  ein  Mensch  von  noch  nicht 
ganz  zerrütteten  Begriffen  traut  kaum  seinen  Augen,  was 
da  unter  Umständen  alles  der  Öffentlichkeit  aufgedrängt 
und  mitgeteilt  wird.  Intimitäten,  von  denen  im  Grund  nur 
die  Allernächsten  angenehme  Kenntnis  nehmen  dürften, 
werden  preisgegeben,  behaglich  erörtert,  ja  annonciert. 

Und  man  rede  nur  hier  nicht  von  Engherzigkeit  und 
Splitterrichterei.  Denn  eines  muß  auf  diesem  Wege  in 
denen,  die  es  angeht,  unbedingt  und  für  immer  zerstört 
werden:  das  Schamgefühl  der  Distanz  wärs  vielleicht  zu 
nennen.  Und  nun  weiß  man:  die  Scham  ist  eine  gesellige 
Tugend,  eine  Tugend  der  Erziehung,  und  es  gibt  nichts  so 
Ansteckendes,  wie  welche  Form  der  Schamlosigkeit  immer. 

Nimmt  man  nun  dazu,  daß  es  vorwiegend  die  Schichten 
der  Bevölkerung  sind,  welche  führen  und  erziehen  sollten, 
die  hier  mittun,  so  wird  man  schon  leicht  begreifen,  welche 
Gefahr  für  wirklich  gute  Sitte,  nicht  für  gute  Manieren 
(die  aber  endlich  auch  nicht  so  ganz  belanglos  sind,  daß 
man  sie  leichten  Herzens  gefährdet  sähe),  welche  Verwirrung 
der  Begriffe  für  immer  weitere  Schichten  der  Bevölkerung 
so  groß  gezogen  wird. 

Ohnedies  —  das  moderne  Leben  ist  laut,  überlaut.  Es 
ist  jener  sanften  Stille  feindselig,   in    der  allein   noch   alles 
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Beste  aufgewachsen  ist,  dahin  wir  uns  flüchten  müßten, 
wollen  wir  uns  auf  uns  selbst,  auf  unsere  eigensten  Ziele 
und  letzten  Aufgaben  besinnen.  Und  nun  wird  der  Lärm 
künstlich  geschwellt  und  gesteigert,  damit  er  uns  auch  da- 
hin verfolge;  und  zum  Spektakel,  der  mit  dem  modernen 
Betrieb,  mit  seinen  Behelfen,  Mitteln  und  Maschinen  not- 
wendig verknüpft  ist,  gesellt  sich  ein  neues,  ein  ganz  über- 
flüssiges, ein  kleinen  Eitelkeiten  dienstbares  Korybantentum. 
Auch  diese  Priesterwürde  nährt  übrigens  recht  stattlich,  die 
ihre  Würde  empfingen  und  sie  verständig  zu  nutzen  wissen. 

Und  auf  diesem  Wege  wird  allerhand  den  Gesinnungen 
des  Volkes  eingeflößt,  das  nicht  eben  sehr  erzieherisch  wirken 
kann.  Da  wird  eine  Neugierde  aufs  Persönliche  gerichtet, 
die  nichts  anderes  ist,  als  der  ins  Riesige  gesteigerte  Klatsch, 
gegen  den  ja  als  Mittel  zu  einer  harmlosen  Erholung  sicher- 
lich nichts  zu  bemerken  ist,  der  aber  als  Selbstzweck  keinerlei 
eigenes  Denken  aufkommen  läßt.  Vielleicht  darum  sieht 
man  hohen  Ortes  seine  Pflege  so  gar  nicht  ungern.  Es  wird 
ferner  die  Vorstellung  geweckt,  als  sei  von  besonderer 
Wichtigkeit,  mit  einer  eigenen  Weihe  umgeben,  was  die 
Angehörigen  der  sogenannten  herrschenden  Klassen  zu  tun 
belieben.  Der  Respekt  vor  der  geheiligten  Geburt  und  vor 
dem  allmächtigen  Geldsack  wird  so  denen  eingeflößt,  die 
ihn  empfinden  sollen;  und  die  Herrschaft  der  Plutokratie, 
die  immer  nachdrücklicher  ihren  Erbschaftsantritt  nach  der 
Aristokratie  erklärt  und  durchsetzt,  wird  verfestigt. 

Es  ist  so  eine  widerwärtige  Protzenhaftigkeit  erwachsen. 
Allenthalben  hört  man  das  Gold  klingeln;  wer  einen  Satz 
spricht,  der  erhöht  seine  Wirksamkeit  gern  dadurch,  daß  er 
seine  Groschen  im  Takt  dazu  klimpern  läßt.  Und  so  muß 
denn  jede  feinere  Geselligkeit  allerdings  leiden,  ja  fast  un- 
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möglich  werden.  Man  sucht  einander  nur  zu  überbieten; 
nichts  wird  mehr  in  die  Anmut  des  Genießens,  alles  in  seine 
Willkürlichkeit,  ja  Gewaltsamkeit  gesetzt.  Das  holde  Maß 
geht  verloren  und  darf  nicht  wiedergefunden  werden.  Aber 
jedermanns  Sache  ist  es  immer  noch  nicht,  die  Liste  der 
Genüsse,  die  er  abends  vorher  empfangen  hat,  den  kommen- 
den Morgen  mit  allen  Einzelheiten  in  der  Zeitung  veröffent- 
licht zu  sehen.  Es  gibt  immer  noch  feiner  fühlende  Menschen, 
die  schon  die  Möglichkeit  schreckt,  die  sinnreichen  oder 
scherzhaften  Worte,  die  ihnen  ein  glücklicher  Augenblick, 
ein  anregender  Nachbar  wachgerufen  hat,  in  die  Öffentlich- 
keit gezerrt  und  einer  müßigen  Bewunderung  preisgegeben 
sich  zu  denken.  Und  so  kann  sich  zum  Beispiel  die  viel- 
leicht feinste  aller  Künste,  die  Plauderkunst,  durchaus  nicht 
entwickeln ;  und  so  werden  immer  mehr  aus  der  Geselligkeit 
gerade  die  ausgeschieden,  die  allein  sie  adeln  und  erhöhen 
könnten. 


|S  IST  bereits  der  Müdigkeit  gedacht  wor- 
den, welche  sich  Vieler  und  nicht  der 
Schlechtesten  angesichts  des  Tages  und 
seines  Gezänkes  bemächtigt. 
Die  Einen  wollen  nichts  mehr  davon 
wissen,  weil  sie  im  Grunde  doch  nichts 
davon  verstehen,  und  aus  allen  Ver- 
suchen, sie  aufzuklären,  nicht  ganz  ohne  Anlaß  nur  eben- 
soviele  Versuche  herauswittern,  sie  zu  lenken  und  zu  be- 
einflussen. 

Den  Anderen  aber  ist  alle  Erörterung  ähnlicher  Fragen 
verleidet,  weil  sie  nur  zu  genau  wissen,  wieviel  Spiegel- 
fechterei   immer    dabei    getrieben    wird,  wie  wenig  Einfluß 

76 


alle  diese  Diatriben  und  großen  Redensarten  auf  "den  Gang 
der  Dinge  selbst  und  auf  ihre  eigentliche  Entwicklung  üben. 

Es  ist  auch  der  Glauben  an  die  Heilkraft  verfassungs- 
mäßiger Zustände  vielfach  nicht  mehr  in  der  alten  Lebendig- 
keit in  den  Gemütern.  Damit  aber  ward  die  Hoffnung  auf 
die  Macht  des  gesprochenen  Wortes,  auf  den  Wert  jeder 
vor  der  Menge  aufgerichteten  Tribüne,  also  auch  der  Presse, 
erschüttert. 

Nun  ist  die  Presse  von  Haus  aus  eine  oppositionelle 
Einrichtung.  Man  erinnere  sich  der  ersten  Anfänge,  da  sie 
sich  in  England  durchzusetzen  und  bemerklich  zu  machen 
begann.  Es  trat  ihr  der  allgemeine  Argwohn  der  Mächtigen 
entgegen;  schon  damals  gab  es  keinen  Vorwurf,  den  man 
an  ihr  gespart  hätte;  das  Parlament  begegnete  ihr  feind- 
lich, und  sie  mußte  sich  jeden  Fortschritt  und  jede  freiere 
Bewegungsmöglichkeit  hart  genug  ertrotzen  und  erstreiten. 

Vielleicht  ist  es  währende  Erinnerung  daran,  wenn 
eigentlich  die  oppositionelle  Haltung  immer  und  allenthalben 
leichter  Anklang  und  Glauben  findet. 

Es  steckt  nun  einmal  ein  Argwohn  gegen  die  letzten 
Absichten  der  Regierungen  in  den  Gemütern.  Man  denkt 
sie  sich  nur  zu  gern  immer  noch  als  dem  wahren  Frommen 
des  Volkes  feindselig,  als  erfüllt  von  Plänen,  die  man  nicht 
gern  offenbart  oder  verraten  sieht. 

Vor  allem,  und  dieses  nicht  ohne  Grund  aus  Erfahrung 
und  Vergangenheit  her:  man  empfindet  und  man  glaubt  einen 
urewigen  Gegensatz  der  vorwärtsdrängenden  und  der  retar- 
dierenden Gewalten.  In  einem  unablässigen,  in  einem  unver- 
söhnlichen Zwist,  der  erst  am  Ende  der  Dinge  in  der  all- 
gemeinen, fröhlichen  Harmonie  zusammengestimmt  und 
ausgesöhnt  sein  kann,  argwöhnt  man  sie  begriffen.  Es  hat 
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sich  ja  oft  genug  begeben,  daß  von  oben  revolutionäre  Ge- 
walten zu  Bundesgenossen  genommen  wurden;  immer  aber 
nur,  wenn  alle  normalen  Mittel  und  Künste  vollends  versagt 
hatten,  wenn  irgend  eine  Steigung  zu  überwinden  war,  über 
die  normale  Kräfte  nicht  schleppen  konnten;  immer  mit 
der  regelmäßig  nach  Tunlichkeit  verwirklichten  Absicht, 
die  gefährlichen  Nothelfer  auf  der  Höhe  zu  verabschieden, 
wenn  man  sie  nicht  wieder  bändigen  und  unschädlich 
machen  könnte.  Es  ist  ein  Verdacht  der  Unehrlichheit  nun 
einmal  nicht  zu  tilgen.  Und  nicht  ohne  Beklommenheit 
suchen  die  Steuermänner  sich  in  einem  Boden  zu  ver- 
ankern, den  sie  nach  all  ihren  Begriffen  für  unzuverlässig 
und  zu  leicht  beweglich  halten  müssen. 

Der  nun  hier  eingreift,  der  hat  mindestens  ein  Weil- 
chen bequemes  Spiel.  Mit  einem  schönen,  gruselnden  Ent- 
zücken sieht  man  Schleichwege  aufgedeckt  und  verfolgt  ihre 
Krümmungen  zunächst  ohne  die  Frage,  ob  sie  nicht  nur 
ad  hoc  angelegt  worden  sind,  ob  sie  wirklich  schon  jemals 
eines  Menschen  Fuß  betreten  hat. 

In  jedem  Menschen  findet  die  Anklage  zunächst  sicherer 
und  unmittelbarer  Widerhall,  als  die  Verteidigung.  Es  ist 
in  uns  doch  wie  ein  allgemeiner,  schlummernder  Verdacht 
gegen  alle  Welt,  der  nur  des  Stichwortes  und  des  Anlasses 
harrt,  um  wach  zu  werden.  Man  beobachte  sich  nur  selbst: 
es  werde  z.  B.  ein  Gemunkel  gegen  einen  Mann  laut,  den 
man  in  sich  selbst  sehr  hoch  gestellt,  den  man  ober  jeder 
Niedrigkeit  zu  glauben  meinte,  den  zu  verehren  man  sogar 
das  Bedürfnis  empfand.  Welches  ist  wahrscheinlich  in  einer 
normalen,  nicht  einmal  in  einer  besonders  bösartigen  Seele 
die  erste  Regung,  die  nur  bei  besonders  Tapferen  unterdrückt 
wird,  ehe  sie  ganz  ins  klare  Bewußtsein  gedrungen  ist?    Sie 

78 


wird  vermutlich  ungefähr  lauten:  Hab'  ich  mirs  doch  immer 
gedacht!  Vielleicht  gar:  Das  hat  aber  einmal  gebraucht! 
Und  nun  muß  man  Gegengründe  sammeln,  und  man  muß 
ordentlich  mit  sich  in  Gericht  gehen,  um  solcher  Abscheu- 
lichkeiten Herr  zu  werden,  an  deren  Unwürdigkeit  man  in 
sich  keinen  Augenblick  zweifelt.  Es  ist  das  eine  unleugbare 
Tatsache:  sie  erklärt  manche  Übereilung,  die  hernach 
bitter  bereut  wird,  manche  Entfremdung,  die  nimmer  gut 
zu  machen  ist:  und  es  können  vor  ihr  alle  die  nach- 
denklich und  an  ihrer  Ansicht  stutzig  werden,  die  so  un- 
entwegt die  ursprüngliche  Güte  der  Menschennatur  ver- 
teidigen. 

Für  die  Dauer  genügt  der  Widerspruch  allein  freilich 
nicht.  Er  versagt  bald  genug.  Aber  er  verheißt  immerhin 
mehr  und  bequemeren  Erfolg,  als  die  Anerkennung,  in  der 
denn  doch  eine  Art  Gefolgschaft  und  Unterordnung  liegt. 
Nun  —  und  derlei  mißbilligen  und  beargwöhnen  nach  der 
Reinheit  der  Beweggründe  just  die  am  eifrigsten  und 
schnüffelndsten,  die  für  sich  allein  nicht  einen  selbständigen 
Schritt  zu  tun  fähig  wären. 

Ganz  besonders  in  Deutschland  hat  der  allen  Grund, 
seinen  Zusammenhang  mit  den  lenkenden  Kreisen  zu  ver- 
hüllen, der  ihnen  wirklich  und  aus  guter  Gesinnung  nützen 
und  dienen  will.  Hier  kann  eine  Auszeichnung  immer 
noch  den  Glauben  und  die  Reputation  annihilieren,  die  ein 
ganzes  Leben  erworben  hat.  Die  sich  der  Blätter  wirklich 
und  klüglich  zu  bedienen  verstanden,  die  wußten  auch  immer 
ganz  meisterlich  die  Spuren  zu  verwischen,  die  zwischen 
ihren  Ämtern  und  den  Redaktionen  bestanden. 

Die  offiziösen  Blätter  haben  nun  einmal  nicht  nur  den 
Ruf  einer  wohlgegründeten  Langweiligkeit  und  Ehrbarkeit; 
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man  kann  sich  immer  noch  nicht  von  der  Vorstellung  frei- 
machen, als  gäbe  sich  der  Regierung  nur  hin,  wer  sonst  gar 
keinen  Käufer  mehr  findet.  Als  wäre  der  minder  und  minder 
gefährlich  unfrei,  der  immer  und  Alles  aus  Zwang  anschwärzen 
muß!  Am  drolligsten  und  allereigentümlichsten  offenbart 
sich  das  wohl  in  Österreich:  es  genügt  hier  nach  mancher 
Erfahrung,  daß  die  Regierung  sich  für  ein  Blatt  interessiere, 
damit  das  Blatt  minderwertig  sei  und  nicht  mehr  recht 
gedeihen  könne,  —  selbst  dann,  wenn  es  rein  schöngeistig 
ist  und  in  erster  Linie  die  Absicht  verfolgt,  zu  zeigen,  was 
wir  vermögen  und  daß  wir  keineswegs  so  zurückgeblieben 
sind,  wie  man  uns  manchmal  hinstellt  und  wie  wir  in 
schlimmen  Stunden  selber  raunzen.  Das,  sollte  man  meinen, 
sei  doch  einmal  ein  Zweck,  den  man  von  oben  her  ohne 
Hintergedanken  fördern  könne  und  dürfe  und  dem  reichere 
Mittel,  die  so  zur  Verfügung  stehen,  nur  zugute  kommen 
sollten.  Und  dennoch  ruht  ein  Fluch  auf  allen  ähnlichen 
Versuchen.  Unsummen  sind  schon  so  ohne  den  mindesten 
dauernden  Erfolg  vertan  worden. 

Ich  denke  dabei  an  die  verschiedenen  mißratenen  Ver- 
suche, in  Österreich  ein  Familienblatt  hervorzubringen,  das 
der  deutschen  Produktion  auf  diesem  Gebiet  hätte  entgegen- 
treten können,  etwa  an  den  Kampf  der  „Heimat"  gegen 
die  mißliebig  gewordene  ,, Gartenlaube",  der  so  jämmerlich 
endigte  trotz  großer  Mittel  und  wiewohl  die  „Heimat"  ge- 
schickt genug  gemacht  war  und  in  ihrem  Bestand  mindestens 
zwei  Romane  gebracht  hat,  die  schwer  wogen  und  länger 
währen  dürften,  als  was  in  der  ,, Gartenlaube"  an  Erzählen- 
dem seit  ihrer  Begründung  wohl  bis  auf  diesen  Tag  ver- 
öffentlicht ward.  Ich  meine  Anzengrubers  ,, Schandfleck" 
und    seinen    grandiosen    „Sternsteinhof".       Und     daß     die 
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Stellung  beim  Blatt,  lässig  genug  genommen  und  geübt,  ihm 
doch  einige  Jahre  den  Lebenskampf  erleichtert  hat,  der  schwer 
genug  auf  ihm  gelastet,   versöhnt  mit  manchem  wiederum. 

Das  Aufkommen  der  „parteilosen"  Blätter,  die  über 
Deutschland  auch  in  noch  vereinzelten  Mustern  nach  Öster- 
reich gedrungen  sind,  die  aber  auch  bestehende  Unter- 
nehmungen beeinflußt  und  farblos  gemacht  haben,  ist  oft 
als  ein  Behelf  erneuter  Gedanken-  und  Gesinnungslosigkeit 
beklagt  und  angeklagt  worden. 

Aber  —  sie  entsprechen  wirklichen  Bedürfnissen.  Ge- 
wisse Fragen  sind  so  heikel  oder  sie  sind  so  spitzig, 
daß  es  nicht  möglich  ist,  sie  unbefangen  zu  erörtern,  ohne 
bei  einer  der  beiden  Seiten  Anstoß  zu  erregen.  Eine  Ver- 
ständigung darüber  ist  aber  von  vornherein  ausgeschlossen. 
Diese  werden  also  überhaupt  nicht  erörtert.  Die  Möglich- 
keit eines  eigenen  Urteils  wird  aber  jedem,  der  sichs  zu 
bilden  wünscht,  durch  überreiche  Darbietung  des  Rohmate- 
rials geboten. 

Gerade  die  parteilosen  Blätter  haben  journalistisch 
manchen  Fortschritt  angebahnt.  Sie  haben  zum  Teil  einen 
herrlichen  Nachrichtendienst.  Die  schärferen  Reizungen, 
auf  die  sie  da  und  dort  verzichten  müssen,  haben  sie  durch 
ganz  glänzende  Leistungen  auf  anderen  Gebieten  zu  ersetzen 
gewußt.  Sie  bieten  zu  den  niedrigsten  Preisen,  die  man 
gar  nicht  versteht,  hält  man  das  Gebotene  dagegen,  einen 
überreichen  Lesestoff,  an  dem  die  Menge  immer  ihr  Genüge 
finden,  aus  dem  aber  auch  der  Gebildete  Manches  für  sich 
herauslesen  wird.  Und  —  das  Gezanke,  das  uns  sonst 
widerwärtig  und  kläffend  fast  jeden  Schritt  unseres  Weges 
geleitet,  das  verstummt  für  ein  Weilchen. 

Es  muß    nämlich  mit  allem  Nachdruck  endlich  einmal 
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gesagt  sein:  Gesinnung,  Überzeugung  und  Aufrichtigkeit  in 
allen  Ehren,  aber  der  Mißbrauch,  der  vielfältig  damit  ge- 
trieben wird,  der  verletzt  nicht  allein  den  guten  Geschmack. 
Er  wird  langsam  eine  Gefahr.  Für  alles  und  jedes  darf 
man  sie  denn  doch  nicht  als  Kriteria  ansehen  wollen  und 
danach  Gerichtstag  zu  halten  geneigt  sein.  Dennoch  wirds 
immer  wieder  versucht.  Und  das  geschieht  mit  Vorliebe  bei 
Unternehmungen  jener  Richtung,  der,  ob  er  sich  zu  ihr  be- 
kenne oder  nicht,  der  moderne  Mensch  sich  am  ehesten  zu- 
geneigt fühlt  und  verwandt  meint. 

Abermals  berühren  sich  hier  katholische  und  sozialistische 
Presse.  Der  Katholizismus  aber  kann  keineswegs  den  Ehr- 
geiz haben,  muß  es  sogar  nach  seinem  ganzen  Wesen  ab- 
lehnen, ein  wirklich  vollkommenes  und  rundes  Weltbild  geben 
zu  wollen.  Bei  ihm  ist  Lehrgebäude  und  Weltanschauung 
vollkommen  eines,  und  mit  darin  ruht  seine  Macht,  die  bis- 
her aller  Anstürme  gespottet  hat,  wie  ihrer  wahrhaftig  ge- 
nug und  mit  allen  ersinnlichen  Mitteln  gegen  seine  ragen- 
den Schanzen  unternommen  worden  sind.  Er  hat  da  oder 
dort  Einbuße  erlitten,  auch  von  ganz  schmerzlicher  Be- 
schaffenheit, daß  man's  nicht  leicht  verwindet.  Niemals  geschah 
dies  ohne  die  Hoffnung  auf  endlichen  und  endgültigen  Wieder- 
gewinn, die  nur  zu  oft  sich  erfüllt,  niemals  ohne  einen 
Ersatz  von  anderer  Seite.  Er  hat  das  Recht,  abzulehnen, 
was  irgend  seine  Kreise  stören  könnte,  und  scheine  es 
Vielen  noch  so  wichtig.  Aus  dem  Gefühle  seiner  eigenen 
unendlichen  und  unzerstörlichen  Dauer  ist  ihm  jedes  Hasten 
fremd;  man  kann  ja  immer  wieder  prüfen  und  überprüfen 
und,  wenn  sich  die  Zeiten  geändert  haben  und  es  paßt  denen, 
welche  die  Zügel  führen,  so  kann  man  immer  die  Hexe  und 
den  Ketzer  von  gestern  —  vor  Gott  sind  doch  tausend  Jahre 
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wie  ein  Tag!  —  in  den  Rang  und  den  Reigen  der  Seligen 
erhöhen.  Er  hat  aber  auch  die  Pflicht,  aufs  Genaueste  sich 
anzusehen,  der  sich  zu  ihm  gesellt  und  bekennt.  Er  kann,  er 
darf  keine  verdächtigen  Kantonisten  in  seinen  Scharen  leiden: 
und  seine  Approbation  ist  so  gewichtig,  jede  Irrung  in  ihr  ist 
so  sehr  eine  Bloßtellung  dessen,  was  Ungezählten  die  letzte, 
die  oberste  Autorität  sein  und  bleiben  muß,  daß  man  alle 
Bedenklichkeiten  versteht. 

Nun  aber  tritt  doch  der  Sozialismus  mit  just  den  ent- 
gegengesetzten Ansprüchen  auf  den  Plan.  Er  ist  ja  aus  der 
Kritik  entstanden,  angewendet  ohne  alle  Rücksicht  und  ohne 
alle  Scheu  auf  Begriffe,  die  man  als  gültig,  auf  Verhältnisse, 
die  eine  Generation  von  der  anderen  als  unerschütterlich 
übernommen  und  ererbt  hatte.  Nicht  umsonst  stehen  Unter- 
suchungen über  das  Erbrecht  fast  an  seinem  Eingang.  Und 
nun  setzt  sich  ein  gerade  bei  ihm  widerwärtig  Doktrinäres 
durch.  Nicht  sein  Lehrsystem  ist  hier  gemeint.  Dies  ist 
und  bleibt  eine  interne  Sache.  Damit  müssen  sich  eben  ab- 
finden, die  es  angeht,  die  zur  Fahne  geschworen  haben, 
um  vielleicht  nachträglich  Bedenken  zu  bekommen  und  sie 
auf  die  Gefahr  des  Bannes  hin  zu  bekennen.  Ein  Einfall, 
der  hier  vermerkt  sei:  erinnert  die  Art,  in  der  sie  ihre  Hoch- 
schule für  Agitation  —  übrigens  wirklich  ein  Bedürfnis  für  eine 
Partei,  die  in  einer  Art  und  in  einer  Intensität  im  Zusammen- 
hang mit  dem  Volke  bleiben  muß,  daß  sich  normalerweise 
auch  die  stärkste  Arbeitskraft  zeitig  vernutzen  muß  —  ein- 
zurichten gedenken,  nicht  in  vielem  an  die  Priesterexerzitien, 
wie  sie  der  Katholizismus  immer  wieder  zur  Übung  der 
Seelsorger  veranstaltet,  damit  sie  nicht  etwa  einrosten?  Aber, 
die  Gefahr,  die  ich  meinte,  liegt  darin:  es  wird  nun  noch 
oder  schon  viel  zu  sehr  nach  Gesinnung  gefragt,  ja  geschnüffelt. 
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Was  man  den  Liberalen  einmal  gerade  von  dieser  Seite  vor- 
dem mit  Fug  zum  Vorwurf  gemacht,  das  geschieht  nun 
schon  zu  gerne  auch  hier:  es  wird  nach  der  Zugehörigkeit 
zur  Partei  nur  zu  oft  gelobt,  das  herzlich  unbedeutend  ist, 
wenn  es  nur  an  sich  oder  durch  Begleitumstände  als  Kampf- 
mittel brauchbar  erscheint.  Dinge  aber,  die  aller  Beachtung 
wert  wären,  die  können  kaum  erwähnt  werden,  weil  sie  mit 
der  ,, Bewegung"  nicht  im  Zusammenhang  stehen.  Gerade 
hier  aber  wünschte  man  die  größte  Unbefangenheit,  den 
weitesten  Raum  für  solche  Fragen.  Hier  wird  nämlich 
wirklich  in  vieler  Hinsicht  Erziehungswerk  getan.  Dies 
abermals  einseitig  angepackt  zu  sehen,  tut  weh.  Es  werden 
oftmals  nur  neue  Fälschungen  an  Stelle  der  gewohnten  ge- 
setzt. Das  ist  kaum  ein  Fortschritt,  ist  desto  betrüblicher, 
nachdem  man  guter  Erwartungen  gewesen  war,  als  könnte 
von  hier  mancher  Anstoß  zum  Heil  kommen. 

Es  ist  eben  jede  Diktatur  eine  Gefahr;  sie  werde  von 
einer  Partei  geübt,  die  alles  nach  ihren  Ansprüchen  einge- 
richtet und  betrachtet  wünscht,  oder,  wie  es  die  Regel  ist, 
es  habe  sie  der  Kapitalist  an  sich  gerissen,  der  seine  Zinsen 
und  seinen  Unternehmergewinn  will. 

Geglückte  Versuche  einer  Vertrustung,  wie  eben  eine 
wieder  aus  Amerika  gemeldet  wird,  sind  mir  in  Europa 
noch  nicht  bekannt.  Wunderlicherweise.  Denn  die  Vor- 
teile sind  so  groß,  daß  sie  in  die  Augen  springen;  vielleicht 
zu  groß,  um  sich  vor  der  Wirklichkeit  zu  bewähren  und 
zu  behaupten.  Allein  die  gemeinsame  Oberleitung  stellt 
doch  eine  wesentliche  Ersparung  dar  und  bedeutet  in  der 
Zeit  des  Telephons,  also  der  Möglichkeit  mündlicher  Direk- 
tiven auf  die  weitesten  Radien  hin,  kaum  eine  wesentliche 
Schwierigkeit.      Selbst    die    gleichen    Druckformen    könnte 
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man  bei  kurzen  Distanzen  unter  Umständen  mehrfach  ver- 
werten. Wie  viel  niedriger  die  Gestehungskosten  der  ein- 
zelnen Meldung  sich  so  kalkulieren  müßten,  ist  evident. 
So  steht  man  hier  eigentlich  vor  einer  sicherlich  nur  scheinbaren 
Anomalie.  Was  in  Wien  in  letzter  Zeit  sich  mehrfach  begeben 
hat:  dieZusammenlegung  mehrerer  für  sich  passiver  Blätter  und 
ihre  Unterstellung  unter  eine  gemeinsame  Verwaltung,  kann 
keine  Beweiskraft  für  sich  haben,  aber  unter  Umständen 
wertvolle  Fingerzeige  geben.  Die  nächste  Wirkung  aller 
solcher  Prozesse  aber  ist  immer  doch,  daß  zahlreiche  Exi- 
stenzen bedroht,  ja  vernichtet  werden;  daß  die  Reserve  der 
Arbeitslosen  und  damit  die  Macht  der  Eigentümer  wächst, 
daß  die  unter  Dach  immer  fügsamer  und  begnügsamer 
werden,  je  aussichtsloser  eine  Auflehnung  wird. 


S  IST  sonderbar:  die  großen  Männer  der 
Presse,  Organisatoren,  so  gut  wie  Federn, 
sind  eigentlich  noch  niemals  in  den  Zeiten 
des  währenden  Kampfes  selbst  hoch  und 
zur  Geltung  gekommen. 
Ganz  besonders  in  der  Zank-  und  Fehde- 
literatur ist,  so  reiche,  ja  übermächtige 
Talente  sich  in  ihren  Dienst  gestellt  haben,  wenig  Dauerndes. 
Nicht  einmal  die  Zeit  der  Reformation,  auf  die  wir  aller- 
dings, jeder  nach  seiner  Gesinnung,  mit  besonderen  Gefühlen 
blicken,  ist  da  so  ganz  auszunehmen. 

Es  glückt  einem  sehr  selten,  das  Losungswort  auszu- 
geben, daran  sich  die  Geister  scheiden  und  erkennen.  Und 
wo  jeder  Augenblick  sein  Recht  fordert  und  seinen  Aus- 
druck sucht,  so  ungefähr  er  sei,  dort  ist  der  Boden  nicht 
für  dauernde  Gestaltungen.  Das  'ist  eben  wie  im  Krieg, 
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wo  das  Paßwort  immer  gewechselt  und  neu  ausgegeben 
werden  muß,  damit  sich  die  Lager  scheiden. 

In  solchen  Zeitläuften  dominiert  die  Flugschrift.  Der 
Parteigänger  schlägt  sich  auf  eigene  Faust  herum,  in  der  Hoff- 
nung, von  der  allgemeinen  Neugier  zu  profitieren,  ,, seine 
Beuten  zu  erschnappen",  sich  den  Oberen  bemerklich  zu 
machen,  und  vielleicht  die  Welle  zu  finden,  die  ihn  für 
immer  in  die  Höhe  hebt.  Dauerndes  entsteht  am  ehesten 
in  der  Nachbarschaft  der  großen  Ereignisse  selbst,  wo  der 
Anteil  höchst  lebendig,  die  Parteinahme  aber  schon  abge- 
schwächt genug  ist,  um  ruhige  Betrachtung  zu  ermöglichen. 
Zu  große  Nähe  verwirrt  —  dieses  Gesetz  gilt  ewig. 

Auch  ist  sehr  erregbaren  Perioden  selbst  der  Zeitungs- 
artikel schon  ein  zu  umständliches  Tun.  Er  fordert  immer- 
hin eine  gewisse  Sammlung  und  Einkehr  des  Geistes;  seine 
Inspiration  ist  die  der  Studierstube,  nicht  die  aus  einer  erhitzten 
und  nach  Neuem  und  immer  Gewagterem  hungernden  Menge 
dem  Redner  entgegendampft,  ihn  über  sich  hinaus  hebt  und 
zu  immer  kühneren  Einfällen  hinreißt.  Solche  Zeiten  gehören 
dem  gesprochenen  Wort,  das  freilich  bald  verpufft,  das  aber 
augenblicklich  zu  allen  Entschlüssen  und  Handlungen  hin- 
reißen kann.  Und  der  des  nächsten  Momentes  nicht  sicher 
ist,  der  will  diesen  nützen  und  wirken. 

Die  größten  Talente  gehören  immer  der  Zeit  der  Vor- 
bereitung und  der  Ankündigung  an.  Auch  im  Kriege  der 
Geister  sind  die  Mineure  und  das  Geniekorps  immer  die 
Klügsten  gewesen  und  bedurften  der  größten  Vorbildung. 
Bricht  alsdann  die  Sturmflut  herein,  die  sie  durch  klüg- 
liches  Unterwühlen  der  Dämme  erst  ermöglichten,  dann 
scheint  zunächst  ihr  eigen  Werk  auch  verschwemmt.  Rück- 
schauende Betrachtung  lehrt  schon  ermessen,  was  sie  getan. 
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Man  erinnere  sich  der  englischen  Umwälzung.  Aber, 
da  springt  uns  doch  in  ihr  selbst  der  eine  große  und  ver- 
einzelte Namen  John  Milton  entgegen.  Wer  aber  blieb, 
oder  was  besteht  noch  aus  der  stürmisch  bewegtesten  Zeit 
der  französischen  Revolution  selber?  Vor  ihrem  Ausbruch  — 
eine  verwirrende  Fülle  von  Begabungen,  alle  unerschöpf- 
lich an  Einfällen  und  Erfindungen,  den  verhohlenen  Brand 
nicht  entschlafen  zu  lassen.  Man  staunt  über  diesen  Reich- 
tum an  Sturmvögeln,  über  ihre  Mannigfaltigkeit  nach  Be- 
wehrung und  Befiederung.  Es  geht  los  —  und  sie  sind 
weggeblasen  und  was  die  Wogen  auf  ihren  Kämmen  tragen, 
ist  Tang  und  Schaum.  Zeiten  der  Evolution  aber,  des  be- 
harrlichen Kampfes  um  Rechte,  die  den  Menschen  nur 
ins  Bewußtsein  gebracht  zu  werden  brauchen,  damit  sie 
ihre  Vorenthaltung  auch  schon  für  unerträglich  empfinden, 
die  zeugen  die  großen  Pamphletisten  und  weiterhin  die 
großen  Kampf organe,  die  in  der  Regel  nichts  tun,  als  die 
Gedanken  der  Einzelkämpfer  verbreitern,  verflächern,  der 
Menge  immer  wieder  vorkauen,  bis  sie  ihr  endlich  mund- 
gerecht und  einleuchtend  sind.  Es  sind  oftmals  anscheinend 
Nugae,  Nichtigkeiten  und  Formalismen,  um  die  sehr 
hitzig  geeifert  wird,  bis  man  erkennt,  wie  wichtig  es  für 
die  Gesamtentwicklung  war,  daß  sie  ins  Reine  gestellt 
wurden. 

Wer  immer,  aus  welchem  Grund  immer,  in  der  Regel 
wohl  um  Stimmung  und  Stimmen  einer  gewissen  Periode  un- 
vermittelt und  ganz  unverkürzt  kennen  zu  lernen,  nach  dem 
greifen  mußte,  was  in  ihr  selbst  publizistisch  entstanden  ist 
und  vielleicht  den  größten  Einfluß  auf  die  Auf  stürmung  der 
Geister  geübt  hat,  der  wird  sicherlich  mit  einer  schweren 
Enttäuschung  zu  rechnen  und  zu  kämpfen  haben. 
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Er  kennt  die  Parteien.  Er  kennt  die  Organe,  welche 
dazumal  als  führend  betrachtet  wurden.  Die  Namen  sind  ihm 
geläufig,  die  in  aller  Mund  gewesen  sind.  Man  hat  be- 
stimmte Vorstellungen,  große  Erwartungen.  Immer  werden 
sie  enttäuscht.  Man  hatte  vielleicht  gehofft,  den  Odem 
jener  großen  Erregungen  zu  verspüren.  Sie  sind  ganz  und 
gar  verweht.  Für  Zornesworte  findet  man  nur  zu  gern 
ein  häßliches  Gekeif;  für  Urlaute,  wie  man  meint,  daß 
sie  Katastrophen  und  andrängende,  sich  überstürzende 
Ereignisse,  die  nicht  einmal  Zeit  zur  Besinnung  lassen,  auf- 
wecken und  zum  Tönen  bringen  müßten,  begegnet  man 
Phrasen. 

Und  trotzdem  eine  solche  Wirkung?  Trotzdem  einmal 
ein  solches  Zujauchzen  auch  der  Urteilsfähigen?  Nicht  trotz- 
dem —  eben  darum.  Man  erinnere  sich  gefälligst,  was 
Lessing,  der  seine  feinsten  und  tiefsten  Bemerkungen  gern 
ganz  nebenher  fallen  läßt,  einmal  von  seinen  und  von  jeder- 
manns ersten  Gedanken  sagt.  Dem  Unerwarteten,  dem  Un- 
erhörten gegenüber  ist  der  erste  Einfall  auch  sonst  Geist- 
reicher meist  eine  Trivialität.  Vulgär  —  sie  wissen  sich  keinen 
Reim  darauf.  Wer  nun  von  ungefähr  das  zu  sagen  weiß, 
was,  nach  ihrer  Empfindung,  etwa  sie  selber  ausgesprochen 
hätten,  der  hat  ihr  Ohr,  ihren  Beifall,  unter  Umständen, 
das  heißt,  wenn  es  ihm  öfter  glückt,  ihre  Gefolgschaft.  Aber- 
mals vulgär  gesprochen:  allein  die  Tatsache,  daß  es  ihm 
„nicht  die  Rede  verschlagen  hat",  daß  er  seine  Geistesgegen- 
wart behauptet  hat,  wo  das  ihnen  nicht  möglich  gewesen 
wäre,  imponiert  ihnen  und  läßt  sie  an  eine  Überlegenheit 
glauben,  die  nicht  besteht  und  nichts  darstellt,  die,  selbst 
wenn  sie  bestünde,  für  höhere  Maßstäbe  und  für  die  Dauer 
nichts,  aber  gar  nichts  zu  besagen  hätte. 
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überhaupt,  wer  es  mit  Feinheit  und  mit  überlegenem 
Geist  im  Journalismus  versuchen  will,  der  ist  nur  in  wenigen 
Stoffkreisen  zu  gebrauchen  und  im  allgemeinen  fehl  am  Ort. 

Man  muß  sich  Rechenschaft  darüber  geben,  wie  wenig 
homogen  der  Leserkreis  auch  nur  eines  ganz  bestimmten 
Blattes  ist,  sein  Stammpublikum,  das  immer  wieder  danach 
greift,  nicht  ausgenommen.  Denn  auch  da,  die  Zufallsgäste 
ganz  ungerechnet,  sucht  ein  Jeder  was  anderes,  weiß  seine 
Rubrik,  die  eben  hier  seinem  Geschmack  gemäß  behandelt 
wird.  Selten  gilt  der  Beifall  dem  Ganzen,  fast  niemals 
wird  der  Gesamtinhalt  mit  gleichem  Anteil  zur  Kenntnis 
genommen. 

Wer  reich  an  Ideen  ist  und  das  nicht  genügend 
zu  verhüllen  weiß,  der  wird  zum  Beispiel  in  der  Politik 
einen  schweren  Stand  viel  Ärmeren  gegenüber  haben.  Er 
muß  sich  bemühen,  das  künstliche  Gewebe  seiner  Gedanken 
aufzubreiten  vor  Augen,  welche  kaum  gewöhnt  oder  befugt 
sind,  den  Reichtum  an  Farben,  die  Vollendung  der  Ver- 
knotungen, mit  der  Zettel  und  Einschlag  ins  richtige  Ver- 
hältnis gesetzt  sind,  zu  würdigen  oder  zu  begreifen.  Sie 
werden  stutzig  sein  und  sich  darum  selbst  gegen  das  ver- 
stocken  und  zur  Wehr  setzen,  das  ihnen  anders  einleuchten 
würde. 

Der  ihnen  nahe  Ziele  zeigt,  und  zwar  so  zeigt,  daß  man 
sie  bald  und  bequem  erreichen  zu  können  glaubt,  der  ist 
ihres  Ohres  sicher.  Sie  wollen  nun  lieber  mit  holden  Un- 
möglichkeiten geprellt  sein,  als  sich  vor  harten  und  müh- 
samen Realitäten  finden  und  abmüden.  Der  Sturmlauf  ist 
ihnen  gemäß,  nicht  der  straffe  Marsch.  Wer  aber  ruft  und 
fordert  zum  Sturmlauf?  Auch  die  rauschende  Schlachtmusik 
verstummt  —  nur  der  behende  Trommelschläger  läßt  sich 
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vernehmen  oder  ein  gelles  Hornsignal  ruft  und  mahnt  zur 
Einsetzung  des  Letzten.  Was  heißt  und  deutet  das?  Ge- 
stürmt wird  selten:  aber  die  eintönige  Trommel  erzwingt  sich 
immer  ihren  Gehorsam.  Eine  große  Einfachheit,  nur  natürlich 
so  maskiert,  daß  man's  nicht  merkt,  braucht,  der  die  Mengen 
in  Bewegung  setzen  will.  Und  klopfe  er  immer  dieselbe 
Marschweise  herunter,  —  wenn's  ihm  nicht  zu  viel  wird,  seine 
Hörer  werden  sie  nicht  leicht  überbekommen,  vielmehr  seine 
Konsequenz  bewundern. 

Voraussichtlich  wird  bei  allem  Spott  darüber,  der  seit 
jeher  beliebt  war  und  nur  zu  oft  die  Scheu  vor  etwas  nicht 
leicht  Begreiflichem  verhüllen  sollte,  die  Macht  des  Journa- 
lismus in  absehbarer  Zeit  immer  noch  wachsen.  Der  Pu- 
blizitätshunger ist  nun  einmal  in  den  Gemütern;  ist  ein 
Hunger  wie  ein  anderer  und  verlangt  ganz  so  und  in  stei- 
gendem Grad  seine  Befriedigung. 

Die  sich  aber  an  der  Zeitung  betätigen,  die  werden  sich 
darin  finden  müssen,  daß  der  Gesamteinfluß  der  Institution 
an  sich  zukommt,  daß  sie  nur  in  beschränktem  Maß  daran 
partizipieren,  nur  insoweit  man  ihnen  Einfluß  auf  die  Stellung- 
nahme des  Blattes,  je  nach  den  eigenen  Wünschen  im 
Wichtigen  oder  im  Belanglosen,  zutraut.  Es  ist  nur  unklar, 
wie  weit  sich  diese  vielleicht  einzige  Disproportion  :  steigende 
Macht  bei  sinkender  Achtung,  fortsetzen  lassen  wird. 

Es  wird  fernerhin  auch  in  alle  Zukunft  Männer  von 
Gesinnung,  Begabung  und  Geltung  in  Diensten  der  Zeitung 
geben.  Nur  wird  man  sie  immer  mehr  vom  eigentlichen 
Betrieb  und  seinen  Mysterien  ausschließen,  um  ihnen  die 
kostbare  Unbefangenheit  und  den  Glauben  nicht  zu  nehmen, 
als  dienten  sie  mit  ihren  Fähigkeiten  zuletzt  doch  idealen 
Zwecken,  denen  man  sich  hingeben   darf.     Die  Kosten   für 
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ihre  Gewinnung  und  ihren  Unterhalt  sind  nebensächlich; 
und  dann  —  wer  eine  Krähenhütte  gemacht  hat,  der  darf 
hernach  nicht  am  Aufwand  für  den  Uhu  sparen  wollen. 

Es  ist  möglich,  daß  sich  die  Literatur  der  tiefen  Schä- 
digung bewußt  wird,  die  sie  nun  schon  durch  die  Zeitung 
erduldet  hat.  Es  ist  unsinniger  Hochmut,  ja  Protzerei,  die 
vielen,  reichen  Talente,  die  hier  schon  in  immer  gleicher 
Frone  konsumiert  werden  und  immer  noch  an  der  Un- 
möglichkeit der  Sammlung  und  der  Zusammenfassung  ihrer 
Fähigkeiten  zerrieben  werden,  mit  einem  gelassenen  Achsel- 
zucken, als  hätten  sie  niemals  für  Größeres  getaugt,  zu 
erledigen. 

Trotz  aller  Einzelfälle,  an  denen  ganz  besonders  in  der 
Ära  Bismarck  kein  Mangel  war,  besteht  im  Deutschen  Reich 
und  in  Österreich,  sehr  im  Gegensatz  zu  Ländern  älterer 
Kultur,  vielmehr  hier  wohl  älterer  Erfahrung,  immer  noch 
eine  Art  Vorurteil  gegen  die  Veranlagung  und  die  allgemeine, 
praktische  Brauchbarkeit  derjenigen,  die  sich  einmal  dem 
journalistischen  Beruf  hingegeben  haben. 

Ist  da  ein  Restchen  zünftlerischer  Gesinnung,  die  ja 
nirgends  so  tief  sich  eingelebt  hatte  und  so  schwer  zu  über- 
winden war  wie  hier,  das  sich  immer  noch  gegen  sie  mit 
Mißtrauen  wehrt?  Gegen  alle  Erfahrung,  Logik  und  Psycho- 
logie ist  die  allgemeine  Ansicht:  der  sich  einmal  diesem  Be- 
ruf zugewendet,  der  habe  es  getan,  weil  er  zu  nichts  anderem 
so  recht  gut  gewesen  sei,  und  möge  nun  mindestens  be- 
harren und  aushalten,  wo  er  stünde. 

Es  sei  nicht  der  gelehrten  Herren  gedacht,  die  ja  neuer- 
dings ganz  gerne  vom  Journalismus  naschen,  ohne  innerlich 
vielleicht  so  völlig  schon  die  alte  Mißachtung  vor  ihm  be- 
siegt zu  haben;  die  erkannten,  wie  wichtig,  wie  sehr  eine  Er- 
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gänzung  der  verbreiterten  und  verallgemeinerten  Universität 
diese  Tribüne  ist;  wie  unendlich  wertvoll  es  ist,  nicht  erst 
falsche  Begriffe  in  den  Gemütern  über  große,  neue  Funde 
derWissenschaft,  wenn  sie  anders  nur  einigermaßen  der  Menge 
begreiflich  zu  machen  sind,  einreißen  zu  lassen,  die  hernach 
zu  korrigieren  schwer  ist. 

Aber  —  als  Durchgangsposten,  wie  anderwärts  wohl, 
gilt  dies  Metier  noch  nicht  genug.  In  Österreich-Ungarn 
haben  wir  wohl  zwei  Stämme,  bei  denen  es  damit  einiger- 
maßen anders  und  wohl  besser  bestellt  ist,  die  Tschechen  und 
ganz  besonders  die  Magyaren  mit  ihrem  rücksichtslosen, 
politischen  Instinkt,  bei  denen  publizistische  Begabung  höherer 
Art  nur  zu  gern  ein  Abgeordnetenmandat  bringt.  Wer 
aber  das  hat  und  es  verlangt  ihn  jenseits  der  parlamen- 
tarischen Tätigkeit,  die  sich  an  so  manchen  Punkten  mit 
dem  Journalismus  berührt,  nach  einem  Wirkungskreise,  dem 
wird  der  Übergang  in  den  Staatsdienst  und  zwar  zu  seinen 
lohnenden  Stellungen  leickt  gemacht.  Von  den  lenkenden 
Persönlichkeiten  aber  wird  Beherrschung  der  Muttersprache 
auch  mit  der  Feder,  und  nicht  nur  für  Noten,  direkt  gefordert. 

Dadurch  nun,  daß  sich  junge  Geister  beweglich  und 
geschmeidig  diesem  Handwerk  widmen,  um  es  wieder  zu 
verlassen,  noch  ehe  sie  eingerostet  und  zu  jener  mechanischen 
Anschauungsweise  gekommen  sind,  welche  dauernde  Be- 
schäftigung mit  einer  Materie  notwendig  erzeugt,  eben  nach- 
dem sie  sich  ausprobiert  haben  auf  jene  Anlagen  hin,  deren 
sie  sonst  zu  bedürfen  glauben,  dadurch  kommt  Frische, 
Leben  und  ein  immer  neuer  Fluß  in  die  Zeitung  selbst.  Eine 
Stagnation  ist  unmöglich.  Nicht  nur  von  außen,  durch  die 
Ereignisse,  auch  von  innen  erfolgt  immer  neuer  Anstoß. 
Wir    haben    in    Deutschland    vielfach    Verknöcherung    von 
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Zeitungen  zu  beobachten  gehabt,  die  vordem  führend  und 
geltend  gewesen  waren;  hatten  in  Wien  einmal  schon  Ge- 
legenheit, den  Klageruf  eines  ganz  tüchtigen  Chefredakteurs 
zu  hören:  „Ja,  meine  Abonnenten  sterben  mir  aus,"  und  sehen 
gegenwärtig  vielleicht  mindestens  in  einem  Fall  sich  das 
gleiche  Spiel  wiederholen.  Der  Rahmen  war  starr  und  un- 
beweglich geworden,  den  man  sich  einmal  geschaffen:  die 
ihn  umgießen  sollten,  denen  ist  es  nicht  geglückt. 

Kein  Staatsmann  in  England  oder  in  Frankreich,  der 
nicht  sein  Journal  zur  Verfügung  hätte.  Gestatten  es  ihm 
seine  Verhältnisse  und  seine  Mittel  —  als  Eigentum.  An 
der  Spitze  der  Geschäfte,  wird  er  es  nur  inspirieren.  Bei 
Fragen,  die  ihm  persönlich  wichtig  erscheinen,  wird  er  selber 
das  Wort  nehmen.  Er  wird  sich  nicht  verstecken,  wie  es 
in  deutschen  Landen  mit  ihrer  unausrottbaren  Scheu  vor 
aller  Öffentlichkeit  immer  noch  unlöbliche  Gewohnheit  ist. 
Zurückgetreten  oder  gestürzt,  zieht  er  sich  gern  auf  die 
Leitung  seines  Journals  zurück.  Es  ist  ihm  eben  Bedürfnis, 
immer  mit  dem  Leben  im  Kontakt  zu  bleiben,  keinen 
Zweifel  darüber  aufkommen  zu  lassen,  wie  er  sich  neuen, 
wichtigen  Fragen  gegenüber  verhalten  würde,  stund*  es  ihm 
zu,  sich  mit  ihrer  Lösung  zu  beschäftigen.  Uns  lähmt  da 
eine  falsche  Vornehmheit.  Weiterhin  —  es  ist',  und  ganz 
besonders  in  Frankreich,  man  kann  sagen  Gebrauch,  daß 
der  schriftstellerisch  Begabte  eine  Art  Lernzeit  beim  Journa- 
lismus durchmacht.  Ist  sie  begrenzt  —  und  dort  ist  sie  es 
durch  das  Lohnende  eines  jeden  Erfolges  — ,  so  kann  sie  ihm 
nur  frommen,  ihm  für  vieles  das  Verständnis  öffnen,  das 
sich  keinem,  auch  dem  Begabtesten  nicht,  so  ganz  von 
selber  offenbart  und  darbietet.  Wir  finden  allenthalben  aus- 
gediente Journalisten. 
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Sie  haben  sich  die  Pforten  der  Universitäten  aufge- 
sprengt; der  sich  für  ein  großes  Werk  vorbereitet  und  in- 
zwischen, um  seine  Existenz  zu  sichern,  seine  Artikel  schreibt, 
der  ist  so  selten  nicht  und  leidet  hernach  keinerlei  Einbuße 
an  seinem  Ansehen  bei  seinen  würdigen  und  verehrten  Amts- 
genossen. Man  begegnet  ihnen  in  auswärtigen  Diensten, 
und  sie  haben  sich  gerade  hier  mehrfach  als  tüchtig  bewährt, 
ja  ausgezeichnet.  Zum  Beispiel  —  mir  ist  immer  noch 
kein  größerer  Journalist  gegenwärtig,  als  es  Otto  Bismarck 
so  nebenbei  gewesen  ist.  Sie  sind  in  Staats-  und  Verwaltungs- 
diensten, vor  den  Erfordernissen  des  Tages,  ganz  tüchtig  ge- 
wesen. Und  es  sei  nicht  einmal  der  Journalist  genannt, 
der  über  allerhöchsten  Auftrag  seines  Chefs  über  Nacht 
Forschungsreisender  ersten  Ranges  und  späterhin  gar  Gründer 
eines  Staates  wurde ,  über  dessen  Zukunft  man  zu  Anfang 
nicht  genug  zu  spötteln  wußte,  um  immer  mehr,  immer 
gläubiger  sie  zu  erkennen  und  zu  ahnen.  Aber  Stanley  ist 
ein  Ausnahmsmensch;  den  die  Männer  am  Kongo  seiner 
unerhörten  Energie  wegen  ,,Bulo  Matair",  das  heißt  den 
Felsenzertrümmerer  nannten,  der  hätte  seine  Tage  schwer- 
lich in  Diensten  des  New  York  Herald  beschlossen,  hätte 
seinem  Kraft-  und  Tatendrang  schon  seinen  Ausweg  ge- 
schaffen. Im  kleineren  Maßstab  aber  wächst  ähnliches 
immer  und  allenthalben  nach.  Nur  in  Deutschland  beguckt 
man*s  mißtrauisch,  wenn  es  sich  vorwagt,  drängt  es  zurück, 
wenn  irgend  möglich,  eh*  es  sich  auch  nur  zeigen  konnte, 
meint  wohl  gar  was  damit  getan  zu  haben  und  ahnt  nicht, 
wie  unsinnig  und  verbrecherisch  ein  solches  Tun  ist  —  trotz 
der  Theaterkritiker,  die  sich  hernach  als  Bühnenleiter  bei 
all  ihrer  Klugheit  nicht  bewähren  wollten. 

Immer  wieder  bekunden  Einzelfälle,  trotz  aller  unsäg- 
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liehen  Schwierigkeit  der  Befreiung,  wie  kostbares  Volksgut 
hier  geschädigt  wird.  Wer  einmal  den  Goetheschen  Satz: 
„Höchstes  Glück  der  Erdenkinder  ist  doch  die  Persönlichkeit" 
recht  begriffen  hat,  der  muß  auch  verstehen,  daß  es  gar 
keine  größere  Versündigung  gibt  noch  geben  kann,  als  die 
Knechtung  und  Entmannung  der  Persönlichkeiten  von  einer 
immerhin  das  Mittelmaß  überragenden  Begabung,  wie  sie 
der  moderne  Journalismus  zur  Voraussetzung  hat  und 
stündlich  und  immer  wieder  aus  seinem  eigensten  Recht 
vollstreckt.  Wie  heißt  der  schöne  Rechtssatz:  „Dem  Füg- 
samen geschieht  kein  Unrecht.** 

Wie  aber  diese  Gefügigkeit  unter  Umständen  und  immer 
öfter  erzielt  wird,  dies  steht  auf  einem  anderen  Blatt,  das 
auch  feucht,  aber  von  geheimen  Tränen  manches  Tüchtigen 
und  das  Gute  Wollenden,  und  nicht  von  Druckerschwärze 
befleckt  ist.  Es  werden  da  Opfer  des  Verstandes  gefordert 
und  auch  gebracht,  wie  sie  die  römische  Kurie  kaum  zu 
heischen  gewagt  hat.  Es  sei  nur  eines  sehr  bekannten 
Zeitungseigentümers  in  Budapest  gedacht,  dem  sein  Unter- 
nehmen die  höchsten  Würden,  welche  der  ungarische  Staat 
zu  vergeben  hat,  selbst  den  stolzen  Rang  eines  Magnaten 
und  ein  immenses  Vermögen  gebracht  hatte,  davon  er  üb- 
rigens einen  ganz  ansehnlichen  Teil  wohltätigen  Zwecken 
zuwendete,  der  grundsätzlich  nur  verheiratete  Männer  an- 
stellte.    Aber  nicht  aus  Humanität  —  sie  sind  gefügiger. 

In  ihrer  leichten  Beweglichkeit  liegt  die  Überlegenheit 
der  Zeitung  gegenüber  dem  Buch,  das  nun  einmal  gewisse 
Prätensionen  hat.  Wer  würfe  es,  und  wenn  es  nur  ein 
Reclambändchen  ist,  so  ohne  weiteres  weg,  wie  es  mit  der 
Zeitung  in  der  Regel  geschieht,  hat  man  sie  flüchtig  durch- 
blättert? 
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Ist  doch  in  [der  Union  und  in  England  nun  schon  der 
Eta^  vieler  Blätter  darauf  gebaut,  daß  sich  fast  niemand  an 
der  Lektüre  eines  einzigen  genügen  läßt,  und  in  Ungarn 
gibt  es  Kreuzerblätter  —  ja  sie  sollen  gedeihen  —  die  damit 
rechnen,  daß  sie  zu  jeder  wichtigeren  neuen  Nachricht  mit 
sonst  gleichem  Text  eine  Neuausgabe  veranstalten,  resp.  ver- 
kaufen werden. 

Soll  also  ein  Kampf  der  beiden  Faktoren  möglich 
werden,  dann  muß  sich  die  Literatur  mobilisieren.  Sie  muß 
von  der  Kolportage  profitieren  und  mit  dem  Heftchen  und 
mit  dem  Flugblatt  arbeiten  lernen.  Ansätze  dazu  sind  die 
verschiedenen,  es  scheint  recht  gedeihenden  Volksbüchereien, 
dem  Begüterten  bequemes  Supplement  zu  seiner  Bibliothek, 
dem  minder  Bemittelten  die  Möglichkeit,  sich  so  etwas  mit 
den  geringsten  Kosten  zu  schaffen.  Wenn  nur  der  Druck 
genügend  groß  ist  I  Das  ist  eine  Hauptsache  und  wird  gern 
nicht  nach  ganzem  Gewicht  geschätzt. 

Es  ist  nicht  ausgeschlossen,  daß  eine  Renaissance  der 
moralischen  Wochenschriften  erfolgt,  die  vordem  in  ihrer 
Heimat  so  große  Wirksamkeit  übten,  anderwärts  so  bereite, 
nur  nicht  eben  glückliche  Nachahmung  fanden,  und  deren 
Spuren  noch  bis  diesen  Tag  zu  vermerken  sind. 


S  WÄRE  vielleicht  noch  der  Rolle  zu  ge- 
denken, die  den  Frauen  in  der  Entwick- 
lung der  Zeitung  zufallen  wird. 
Erstaunlich  genug,  daß  noch  so  wenige 
diesen  Beruf  ergriffen  haben.  Man  sollte 
meinen,  sie  seien  für  gewisse  Zweige  des 
Journalismus  ebenso  geeignet  und  besser 


organisiert  sogar,  wie  der  Mann. 
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Sie  sind  geistig  beweglicher  und  dabei  leichter  lenksam, 
als  der  Mann.  Die  Gabe,  auch  mit  der  Feder  anmutig  und 
obenhin  zu  plaudern,  ist  ihnen  oftmals  angeboren.  Sie 
wissen  sich  zu  inszenieren,  wo  es  nötig  ist;  zu  gefallen, 
wo  sie  es  wünschen ;  und  sie  genießen  aus  einer  überwun- 
denen, in  uns  aber  noch  mächtigen  Überlieferung  immer 
und  bei  allen  Anlässen  noch  gewisse  Rücksichten. 

Je  leichter  und  bequemer  ihnen  das  Mindestmaß  der 
Bildung,  welches  dieser  Beruf  fordert,  zugänglich  gemacht 
wird,  je  rascher  sich  jene  Berufe  überfüllen,  darin  heute 
für  die  studierte  Frau  ein  Erwerb  und  ein  gutes  Unter- 
kommen sich  bietet,  desto  stärker,  desto  mühsamer  abzu- 
wehren wird  ihr  Andrang  hier  sein.  Man  berücksichtige, 
daß  die  Frau  in  der  Regel  dem  Mann  an  Formensinn,  an 
Geschmack  und  an  Schärfe  der  Sinne  überlegen  ist  und  daß 
sie  überall  und  sofort  die  Preise  drückt,  und  man  wird  be- 
greifen, was  das  für  die  Männerarbeit  bedeutet. 

Ihre  Sinnesschärfe  ist  der  des  Mannes  oftmals  und  in 
vieler  Hinsicht  überlegen.  Sie  beobachtet  vielleicht  minder 
genau,  sicher  nicht  so  gewissenhaft,  schon  weil  sie  leichter 
ermüdet.  Für  das  bezeichnende  Detail  aber  ist  sie  unge- 
mein organisiert  und  bemerkt  da  Dinge,  welche  auch  dem 
scharfsichtigen  und  geschulten  Auge  gern  entgehen  oder 
nicht  nach  ihrer  ganzen  Bedeutsamkeit  einleuchten.  Und  sie 
bringt  die  Kombinationsgabe  der  lange  Unterdrückten  mit, 
die  auf  Zeichen  zu  warten  gewöhnt  sind.  Das  sind  doch 
für  die  Reportage  jeder  Art  höchst  wünschenswerte  Eigen- 
schaften, sollte  man  meinen.  Auch  ihr  Spürsinn,  ja  jene 
Neugierde,  die  sie  von  Geschlechts  wegen  hat  und  die 
der  richtige  Journalist  immer,  sogar  nach  Dingen  in  sich 
spüren  muß,  die  ihn  augenblicklich  gar  nichts  angehen,  ist 
97  ^7 


in  Rechnung  zu  stellen.  Wie  schwer  aber  ein  Geheimnis, 
danach  es  sie  leckert,  vor  ihnen  zu  hüten  ist  —  vide  Samson 
und  Dalila. 

Benutzt  wird  das  werden,  sobald  der  Augenblick  dafür 
gekommen  ist,  sich  die  Bedingungen  erfüllen.  Sich  darüber 
ereifern,  ist  albern. 

Albern  ist  es,  von  der  Zeitung  eine  feste  Gesinnung 
wünschen.  Je  vollkommener  sie  wird,  desto  mehr  ist  sie 
nur  der  Ausdruck  einer  Gesamtmeinung,  ihr  Durchschnitt 
etwa,  desto  weniger  braucht  sie  den  Luxus  der  Überzeugung. 

Sie  ist  ein  Vehikel,  und  zwar  vielleicht  das  nützlichste 
unserer  Kultur  mit  allen  ihren  augenblicklichen,  fast  ner- 
vösen Schwankungen.  Wer  aber  vom  Wagen,  der  mit 
allerhand  Frachtgut  beladen  wird,  begehrt,  er  möge  sich 
über  die  Beschaffenheit  seiner  Last  Gedanken  machen,  sich 
etwa  gar  empören,  wenn  ihm  Schleichhändlerware  aufgeladen 
wird,  der  tut  albern. 

Der  Journalist  als  solcher  mag  alle  Tugenden  eines 
Mannes,  ja  des  Römers  in  sich  fühlen,  und  die  verehrungs- 
würdigen Männer  sind  in  diesem  Stand  nicht  seltener,  als 
anderwärts  und  schier  höher  zu  achten,  weil  die  Schwierig- 
keiten und  die  Versuchungen  an  sich  größer  sind.  Dem 
Journal  an -sich  sind  ihre  Qualitäten  vollkommen  gleich- 
gültig, höchstens  zur  Parade  willkommen.  Es  immoralisch 
schelten,  ist  wiederum  albern.  Das  ist  es  niemals.  Es  ist 
amoralisch. 
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